« Non, tu ne prends rien. On laisse tout. » Cette phrase toute simple bouleversa la vie d’Yves et de sa famille. Fuir, sans vraiment comprendre. Tout oublier. Emportés par la guerre d’Algérie, Liliane et ses enfants, comme tous les Pieds-Noirs, doivent partir. Vers leur nouvelle vie.

Soixante ans plus tard, Yves s’est enfermé dans le silence. Je ne connais rien de son passé, rien de ma grand-mère, rien de cette guerre. Le poids des non-dits me pousse à une quête, à la recherche de mes origines, à la recherche de ma grand-mère, cette femme arrachée à sa terre.

Est-ce finalement la vérité qui prime ? Faut-il lever le voile qui s’est installé sur le passé ? Ce roman à deux voix nous révèle que l’apaisement prend parfois des formes inattendues et se cache dans les murmures, à l’orée des secrets. Au creux des mots d’un père à sa fille.

Cela fait plusieurs heures que je marche. La foule est maintenant clairsemée. Il y a de moins en moins de voitures, certaines abandonnées, déjà. La progression est difficile.

Je suis abrutie de fatigue, tenaillée par la peur. Mon bras me fait mal à force de soutenir ma fille solidement retenue par le tissu que je porte en écharpe. Elle a huit mois, Clarissa. Mon bébé… Je crois que la nécessité de sa survie, le devoir de la protéger – viscéral… c’est ce qui m’a mise en chemin.

Alice et Clarissa doivent échapper à la guerre. Plus qu’une nécessité, c’est un réflexe instinctif qui jette la mère et la fille sur les routes d’un exode où se mêlent la peur de l’inconnu, la crainte de l’ennemi et l’étonnement d’heureuses rencontres qui font oublier, ne serait-ce qu’un temps, la violence des combats. Parce qu’il faut partir. Continuer. Et vivre.