Une femme est libérée après avoir passé neuf ans dans une prison franquiste. Cette nouvelle poignante, écrite en 1950, décrit ses déambulations dans un Madrid qu’elle ne reconnaît pas, ses souvenirs douloureux, ses angoisses, ses peurs, sa solitude, son désespoir ; mais aussi sa foi intacte dans les valeurs républicaines qu’elle a défendues et qui lui ont valu sa condamnation.

Dans cette nouvelle (1871), Benito Pérez Galdós s’amuse… Le temps d’un voyage aller-retour dans un tram madrilène, il nous montre combien ce que nous lisons affecte notre état d’esprit, combien il nous est facile de tomber dans le piège de la fiction. Se jouant de la littérature populaire, le grand romancier espagnol du XIXe siècle mêle comédie et roman policier, sans toutefois oublier la poésie et la réflexion sur la condition humaine.