Ce projet littéraire, ce roman, n’est pas seulement mon livre. Il est le livre de ces gens de peu, de ces petites gens, d’une certaine « France d’en bas » comme disait l’ancien premier ministre Jean-Pierre Raffarin. Il est le livre de ces personnes que j’ai eu la chance de côtoyer parce que ce livre parle aussi d’un voyage transclasse. Ce livre parle du pays d’où je viens. Voici quelques années, j’ai lu avec intérêt le reportage « undercover » au long cours de Florence Aubenas intitulé « Le quai de Ouistreham ». Elle évoquait ces gens qui, flirtant avec les lisières de la précarité, pratiquaient, vivaient, plus qu’ils ne l’inventaient, une solidarité qui passait par l’échange de services. Longtemps après avoir refermé ce livre, j’ai été poursuivi par son souvenir. Pourquoi m’avait-il finalement tant marqué ? Pourquoi l’ai-je conservé longtemps aux rayonnages de ma bibliothèque ? Puis, dans un registre un peu différent, j’ai aussi apprécié le documentaire « Casse » de Nadège Trébal, et je me suis souvenu de ces moments où j’accompagnais mon père chez les démolisseurs d’automobiles afin de récupérer des pièces pour ses voitures. Et moi-même, avec mes amis de jeunesse, je les ai fréquentés dans le même but... Entre la pression ultralibérale et les foudroyantes évolutions technologiques, entre l’émergence des communautarismes et les replis identitaires, j’ai voulu rendre compte, dire, témoigner, peindre ce monde englouti dans lequel, je ne sais pourquoi, je me suis toujours senti en position d’observateur. Je me suis toujours demandé si ces gens se posaient les mêmes questions que moi. Je m’interrogeais pour savoir comment ils faisaient pour « être ». Je sentais qu’un coin nous séparait peu à peu et aujourd’hui, je constate que je ne sais rien faire de ce qu’ils savaient faire. J’ai accompli autre chose qui, pour eux, est devenu plus inaccessible, plus incompréhensible, plus illisible et plus intellectuel. Je les ai perdus de vue, mais ils ont laissé en moi une trace profonde.

Extrait de la postface