Le zal - que cachent ces trois lettres ? Insaissisable, le zal est une composante inconditionnelle des mélodies de Chopin. Il saisit les êtres au plus profond de leurs émotions pour ne plus les lâcher. Le zal est tout à la fois le spleen polonais, la nostalgie slave, la passion - une passion absolue et sans concession.

 

blancheur

aube d'un secret

que le vent murmure

aux feuilles du tremble

 

j'ai embrassé l'arbre

écouté ce qui se dérobe

j'ai bu l'écorce

sa lumière

Pour ce quatrième livre avec les éditions Apeiron, Annie Courtiaud nous promène dans Paris. Un Paris opéra et théâtre d’une rencontre amoureuse entre un violoniste solitaire et une cantatrice. Une histoire vraie ! Des fenêtres pratiquées dans les pages intérieures jalonnent le récit, donnant ainsi la sensation d’être dans un décor de théâtre, ou plutôt d’opéra puisque la belle rencontre a lieu au Palais Garnier. Un livre enchanteur, cette histoire d’amour, de passion, qu’elle nous raconte tout au long de son œuvre… Parce qu’elle nous aime !

Un livre comme un bouquet, de Graines et de Fleurs. Un cycle dont la simplicité apparente contient le cœur même de notre survie.
Un livre simple et riche de la beauté d’une nature très inspirée, comme est le travail de Nathalie Pouillault-Boyaval.
Un livre qui nous offre également les mots de Gilles Lades, un merveilleux poète observateur du vivant. Il sait nous transmettre l’extraordinaire magie de cette vie dont nous dépendons.

Le Dehors et le Dedans, Nomade ou Sédentaire, Julie Grugeaux se promène entre les deux sans s’imposer de frontières.
Les belles images foisonnent et le mot est économe. La beauté est partout, sur les routes et dans nos maisons.
On peut la voir, la ressentir, apprendre à la porter avec soi, en soi, vers les autres… Ce livre est comme un bijou et Julie Grugeaux nous donne à voir cette beauté. Tous nous cherchons ; certains apparemment immobiles, d’autres sur les chemins. L’essentiel est de se retrouver de temps en temps pour partager nos histoires.

Madoulaine est une couverture, mais pas seulement. C’est une « maman couverture », un « doudou ». Gri-gri de l’enfance qui rassure et étouffe un peu aussi parfois. Il y a ce qui se passe au-dessus de Madoulaine et ce qui se trame au-dessous, ce que l’on voit et ce que l’on invente. Un très joli texte de Mary Aulne illustré par les dessins de Thanh Portal.
Thanh a su merveilleusement tirer parti de ce format accordéon, pour y dérouler l’histoire de Madoulaine tout au long du livret recto et verso.

Dragonette de Sermoafort, après avoir enterré son mari volage et vendu son château pour payer ses dettes, file à la capitale pour trouver du travail. Hébergée dans une chambre de bonne par un vieil oncle, riche d’argent et d’avarice, elle y fera ses plus belles rencontres : celui qui deviendra son meilleur ami, Mustapha Defrance, et un rat albinos, qu’elle prénommera Marcel.

Au hasard des petites annonces, Dragonette deviendra tour à tour femme de ménage, hôtesse d’accueil ou coach pour bobos déjantés : une psychiatre dépressive, une joggeuse milliardaire, une intermittente du sexe, un thanatopracteur intempérant, un couple de charcutiers chevaliers de la rillette, et bien d’autres.

Sans tabous ni complexes, résolument optimiste, aimée de tous, Dragonette traverse avec bonheur et légèreté les aventures les plus burlesques et vit les situations les plus improbables. C’est ainsi qu’en posant pour les rillettes du Brave Cochon Rose, elle accède à la célébrité et devient la coqueluche du Tout-Paris. Même le “président” la poursuit de ses assiduités. Mais qui est-il ?

L’auteure croque avec humour, tendresse, poésie, gaieté, et parfois férocité, le quotidien de ses personnages.

Que sait-on de sa vie ? Il suffit parfois d’un coup d’œil dans le rétroviseur pour découvrir un détail, ou bien davantage, qui nous la fait voir soudain tout autrement. Et, comme au jeu, c’est lorsque s’abat le joker que tout bascule.

Une femme, au petit matin, a honte d’avoir pu imagi- ner que son mari l’ait trompée. Un jeune interne se torture en cherchant comment dire à deux filles que leur mère est morte. Des époux au réveil découvrent qu’ils ont fait exactement le même rêve. Trois sœurs ne peuvent se résigner à disperser l’héritage de leurs parents... Mais s’ils savaient... Les histoires des autres nous renvoient inévitablement à la nôtre. Et nous, qu’avons-nous encore à découvrir ?

Hélène Jousse est sculpteur. Elle écrit aussi, depuis toujours, pour les autres et pour elle. Dans ce premier recueil, elle nous livre des récits sensibles, incisifs et souvent drôles, qui parlent de l’irruption de la vérité dans des existences qui s’en croyaient quittes. Écrire révèle une autre part d’elle-même. Comme si dire en silence ne lui avait pas permis de se faire entendre tout à fait.

Choisir le thème de la légèreté en une période si lourde de pessimisme, de menaces, de désespoirs, de sang, est à la fois étrange et salutaire. C'est ce poids des drames, qui sont là ou qui se profilent et se succèdent, qui nous contraint à mettre des limites à notre absorption du malheur. Notre désir de légèreté est un sentiment indomptable, constitutif de notre être au monde. La légèreté à mille formes, elle se loge partout. Dans le corps et dans l'esprit. Elle n'est pas inscrite dans la seule apparence - qui est souvent si trompeuse - elle est aussi cette relativité essentielle qui nous permet d'accepter l'amour et la mort. Éros et Thanatos. Nos auteures ont justement très souvent abordé ce thème par cette porte « Amour et Mort » comme Fawzia Asaad : Le désir de légèreté tourmente l’être-au-monde depuis que celui-ci a vu les oiseaux voler. Pourquoi l’oiseau ? [..]. Alors il s’est inventé un ciel qui lui ouvrirait les bras comme pour les oiseaux. Il s’est inventé une âme aussi légère qu’une aile d’oiseau. Elene Usdin, photographe, parle de son travail d'artiste à Isabelle Blondie : Surtout s'amuser avec les choses, comme dans une grande cour de récré. S'amuser à détourner ce qui m'entoure, car en fait, la réalité n'est pas très drôle. La fantaisie l'est beaucoup plus... Dans ce numéro nous rendons hommage aux mémoires de Henri Alleg et de notre auteure, Christiane Aguiar.

Deux jeunes gens courent vers le port où les attend le passeur à minuit pile... Mais dans cette nuit, au cours de ce chemin qui les mène vers le bateau dans lequel ils vont embarquer clandestinement, que va-t-il se passer ? Que vont-ils se dire ? Réussiront-ils à...? À partir d'un fait divers, Maïssa Bey interroge le pourquoi de l'immigration, le refus et l'espoir des jeunes, et là encore, avec subtilité, avec justesse, elle pointe du doigt – et de sa plume – ce qui lui semble inacceptable dans le monde qui est le nôtre aujourd'hui. "Elle donne, dans un entretien inédit, une explication de ce phénomène : « En Algérie, les passagers clandestins qui cherchent­ à gagner au péril de leur vie les rives nord de la Méditerranée sont appelés « Harraga­ » ou brûleurs de frontières. Ces aventuriers des temps modernes n’ont d’autres ressources que leurs rêves, d’autre bien que leur vie qu’ils n’hésitent pas à mettre en jeu. Au paradigme de la peur qui s’installe sur ces rives nord, peur des lendemains, peur de l’autre, peur de la perte de l’intégrité identitaire, peur d’être envahis, répond, sur les rives sud, le paradigme de la désespérance qui permet justement de s’affranchir de la peur, de la dépasser. » En ces heures de repli sur soi et de peur de l’autre, où l’Europe se transforme en forteresse, pour aller au-delà des idées reçues et déconstruire le discours qui fausse la réflexion sur l’émigration, le texte de Maïssa Bey nous propose une formidable occasion de réfléchir sur la désespérance de ces jeunes, sur leur capacité à donner corps à leurs rêves, au mépris du danger. Nous ne pouvons rester sourds à l’appel de ces jeunes qui rêvent d’une vie qu’ils espèrent plus digne. Si l’action se situe en Algérie pour ces « harraga », nous pensons qu’à travers les faits et les situations connues dans le monde entier, chaque tentative d’exil devient un drame universel." Jocelyne Carmichael, directrice de la Compagnie Théâtr’elles

Elle avait regardé ses mains, ses mains de qui, à la maison, ils attendaient la confection de la purée, lorsqu'elle aurait trouvé le lait. Elle avait souri, comme ça dans le vide. Ses mains qui avaient fait tant de repas, de lessives, de ménages, pas un grain de poussière dans l'appartement, ses mains qui avaient porté, lavé, habillé ses enfants, ses mains qui les avaient tant cajolés, tant consolés, bichonnés, qui les avaient aidés à marcher, ses mains qui avaient dans le noir souvent caressé le corps de l'homme qui était à ses côtés, ses mains qui avaient soigneusement plié chemises, tee-shirts, pantalons, caleçons, chaussettes qu'il jetait là, à côté du lit quand il allait se coucher, soir après soir. En Italie, une femme au foyer sort un soir acheter du lait et... ne revient pas. À partir de cette décision prise sans préméditation, Maria Pia prend sa vie en main et la transforme au fur et à mesure de ses rencontres avec un milieu artistique et généreux. La femme de la mer ionienne,créatrice de bijoux, l'aidera à se réconcilier avec la vie. Avec ses longues phrases entrecoupées de virgules, l'auteure manie, avec jouissance, la langue française comme elle l'entend pour exprimer autrement ce que Virginia Woolf, a si douloureusement ressenti.Écris, continue à écrire, j'aime ce que tu écris, ça aide à construire la vie, lui disait Amos Kenan. Elle avait 20 ans, il était son ami.

Fariba Hachtroudi [...] aime comme elle se bat : avec fougue et obstinément. Iranienne jusqu'au bout de la démesure,elle a pris la leçon de Zarathoustra, qui fut en son temps le grand escaladeur de l'absolu. [... ] L'accompagne, sous les auspices du Chèvre-feuille étoilée, l'encre noire et acérée d'Anne Cotrel, dont les corps et les visages esquissés crient la souffrance et le désir, enserrés dans la masse nocturne et menaçante qu'il s'agit de vaincre et d'éradiquer ou... de fuir à jamais. Elles disent toutes deux que l'obscurantisme n'est pas une fatalité au pays d'Omar Khayyam... Et que la libération viendra peut-être par les femmes opprimées et niées. Gil Jouanard

Vingt ans d'engagement en poésie.

Les poètes figurant dans cette anthologie ne siègent pas au banc d'un tribunal, ils ne forment pas une assemblée de juges mais une constellation d'hommes et de femmes qui dénoncent, dans la colère et la douleur, les exactions commises dans leur pays - auquel ils demeurent profondément attachés - contre la population palestinienne. "Ce n'est pas ce que nous voulions, non, pas ce que nous voulions / Que sommes-nous sans eux et pour quoi ? / Ce n'est pas ainsi que nous pensions, que nous voulions, non, pas ce que nous voulions / qu'ainsi la terre dévore" martèle Tuvia Rubner. "Je rêve encore / d'un autre pays semblable au mien à ses débuts / et je me réveille tremblant et perdu", dit Ascher Reich.

Chacun se tient debout à la barre du langage, à la fois témoin à charge contre son propre peuple aimé et réprouvé, et scribe d'une âpre lucidité, armé d'un burin de fer.  "Je déchire les mots, pas que les mots, / j'accommode les paroles à un air disgracieux. / J'écris avec tristesse. (...) J'écris ici avec précision, en témoin", déclare Maxime Guilan dans En pays ennemi.

Tous écrivent avec tristesse et précision, avec honte et révolte. (...)

Sylvie Germain

Figure singulière, unique de la biologie du XXe siècle, directeur de l’Institut de Zoologie de Bâle, Adolf Portmann (1897-1982) se penche sur le déploiement des formes animales. Taches, marbrures, zébrures du pelage des mammifères, variété des plumages, ocelles des papillons, détail d’un duvet qui forme dessin quand l’oiseau prend son vol, port de tête, partout beauté, minutie... Et ce qui est écarté comme secondaire, décoratif par le discours dominant de la science est au contraire riche de sens. Constatons une expressivité animale. Les animaux n’existent pas seulement objectivement, ils se montrent les uns aux autres, ils apparaissent et c’est une fonction fondamentale du vivant.

Merleau-Ponty saluant La Forme animale,  écrit : « La vie, ce n’est pas suivant la définition de Bichat, l’ensemble des fonctions qui résistent à la mort, mais c’est une puissance d’inventer du visible. » La Forme animale paru en 1961, grand classique de la question animale, n’était plus accessible, le voici dans une traduction rénovée et préfacé par Jacques Dewitte.

 

Le récit biblique de la mésaventure de la chaste Suzanne calomniée par un quarteron de vieillards lubriques a donné lieu à maintes illustrations picturales ou littéraires. Il est devenu un véritable topos dans la culture occidentale. Le texte, ici offert au lecteur, s'inspire bien de la légende, mais sur le mode de la dérision, de la fabulation grotesque, érotique et fantasmatique. Suzanne se fait complice des regards qui assaillent sa pudeur, et les vieillards, tout entier réduits à leur impuissance de croûtons, basculent dans un délire de luxure collective. Le manuscrit original de ce récit est reproduit in extenso.

L'auteur de Suzanne et les Croûtons (né à Lyon en 1932) affiche un goût aussi pervers que naturel pour les fictions nourries de réminiscences religieuses, de légendes mythologiques ou hagiographiques ou encore de singularités mystiques trempées de psychopathologie. Cela a commencé avec Marinus et Marina (1979) et s'est poursuivi dans Mère des croyants (1983), Beatabeata (1985), L'Âge de Rose (1997), Passions apocryphes (1997), Les Errances Druon (2005), Gorgô (2011). L'écriture, résolument à l'écart des modes et des écoles, s'efforce de rejoindre un certain noyau d'expérience intérieure où prennent vie et forme les contradictions de l'existence aux prises avec le Sacré.

 

Détails, extraits, commandes :

http://www.editionslateliercontemporain.net/collections/litterature/article/suzanne-et-les-croutons

À Mesure d'ombre est tissé des voix de trois silhouettes étranges, âmes errantes autant que corps désirants.Le texte d'Alexandre Salcède a la chair comme obsession avec ce qu'elle a de plus que l'âme. Un texte en vingt-et-un fragments proférés d'un lieu fait de paysages crépusculaires, d'où la voix est arrachée au silence de la nuit. Cette voix émerge nue de sa dépouille, chante seule jusqu'à l'extinction, comme une élégie entrelaçant parole et mouvement.

 

Alexandre Salcède (1988) vit et travaille à Paris.

Sur les contreforts andins du Chili austral, aux prises avec un monde ténébreux et sauvage évoqué avec un réalisme saisissant, deux êtres s’engagent aveuglément pour une vie commune sur laquelle planent l’opprobre social et une accusation de crime.

Leur histoire d’amour a la simplicité d’une tragédie ancienne. De forêts en à-pics de montagne,
de scieries en chantiers de coupe, dans une longue chevauchée ils défient l’adversité et se trouvent pris en étau entre la nécessité et la loi de l’argent-roi établi sur l’exploitation des ressources primitives.
Dans un Chili intemporel fouetté par la pluie et les vents, un récit lyrique où s’imbriquent l’observation sociale, une évocation forte du milieu forestier et la lutte du couple pour sa survie.
 

« Ventisquero ».
Parti à grands pas, le Chef invente déjà le dessin du chemin qu’il va falloir tracer pour rejoindre la piste. Du plat de la main, il frappe les arbres, cinq gros et quelques maigrichons. […] Brèves morsures de la chaîne entaillant le pied de l’arbre, à la naissance des racines. Longues séquences entrecoupées d’accélérations furieuses pour se dégager lorsque l’arbre menace de coincer la chaîne sous son poids. Arrêt pour une reprise de souffle, de rythme. Pétarade un peu creuse du moteur pendant que la chaîne tourne à vide avant d’attaquer à pleine écorce, en un nouveau point. À l’oreille, l’habitué des chantiers devine les étapes de l’exécution, l’approche du dénouement. Silence. Long cri d’alerte. Ultime coup de scie. Deuxième cri aussitôt noyé dans le craquement final. Nouveau silence pendant que vacille la cime, ses tonnes de branchages et de feuilles. Puis le fracas de la masse abattue, arrachant tout sur son passage. Et la secousse de la montagne, faisant sous les pieds trembler le sol.

Un goût de terre argilo-calcaire, une odeur de chemins vicinaux, de voies de petite communication et au fond coule une rivière qui ferme le passage.
Le narrateur, de retour comme Ulysse dans le pays de ses aïeux, retrouve sa demeure et se fond dans un décor de prés, d’arbres et d’eaux, à l’affût des traces inscrites dans ce paysage agreste.
Au gré de notations bienveillantes ou caustiques, par petites touches, se dessine un portrait impressionniste et secret d’une campagne vivante.
Passent les saisons, les travaux et les jours, page après page ce carnet bruissant de surprises initie notre regard au charme de ces lieux.
En contrepoint pourtant, un phénomène récurrent, étrange, une anomalie de circulation automobile, inquiète et lentement recouvre le voisinage d’une ombre d’incertitude…

 

« Si je ne bouge pas, c’est aussi parce que je suis autrement préoccupé, et par une image étrange. Oublieux des flocons qui passent devant le carreau, je regarde sur l’écran un cliché de Google Earth. De l’espace intersidéral, figuré par une Terre bleue perdue dans le noir, allégorie du désespoir, je me suis approché virtuellement des toits de mes maisons qu’un satellite espion a photographiés un beau jour d’été sans nuage.
Je suis comme un oiseau, un busard peut-être, immobile à 478 mètres d’altitude. D’une légère pression du majeur, je descends un peu, pour me trouver à hauteur du troisième étage d’une tour Eiffel dont les piliers se trouveraient au niveau de la mer. Nous sommes le 17 juin 2004 : c’est écrit au bas de l’écran. Dans le pré qui longe la rivière, derrière le lavoir, la fenaison est achevée. Je le vois à ce fond jaune orangé de la parcelle qui tranche sur le vert un peu gris, un peu grumeleux, des champs et des arbres, ceux-là rassemblés en une coulée moutonnante, trahissant le lit méandreux de la Noue. Des stries pâles ondulent sur le pré et forment un autre méandre, chemin régulier et tortueux qu’a tracé la faucheuse. »

L’idée de ce roman est née du désir d’écrire l’émotion suscitée par les toiles de Vincent Van Gogh. Une première visite à Orsay il y a vingt ans, le bleu de Notre-Dame-d’Auvers-sur-Oise, cette évidence enfouie comme on étouffe un amour dévorant.

Dans un style tout en vivacité, où l’humour côtoie une poésie colorée, Irina Dopont nous entraîne dans l’histoire de deux personnages hors du commun.

Elle pense à Vincent son visage s’illumine, les yeux pétillent. La joie majuscule s’écrit, elle rayonne. Elle se mordille la lèvre pour se réveiller du songe, tourne la tête comme pour faire « non », hausse les épaules de dénégation ; elle-même a du mal à croire ce qui lui arrive. Mais le sourire triomphe ; du plus pur de l’âme le cœur exulte. Aimer comme cela et être aimée de la joie que l’autre apporte. Par-delà l’absence. Une fraction, elle retrouve tout. L’émotion de cette unique fois a marqué sa peau qu’un effleurement fait frissonner. Le velouté, enfin, la couleur son regard, la toile… Tout… Personne ne comprendrait qu’un tableau transporte si haut dans l’idéal.

"J'ai parcouru des sillons que j'avais cru abandonnés et j'ai fait de mon passé le seul toit prêt à m'abriter."

Je ne suis pas d'ici de Berta Roth est le récit d'une errance. D'exil en exil, la narratrice, que la sanglante dictture militaire avait forcée à quitter l'Argentine, son pays d'origine, se retrouve en Europe d'où ses parents avaient dû fuir à cuse de la persécution nazie.

Errance entre des lieux, entre des langues, entre le passé et ce qu'il fallait oublier. (Mais "l'oubli a sa propre mémoire", nous dit l'auteur.

Ce texte, dont la construction éclatée fait sens, touche le lecteur par la puissance d'une écriture enracinée dans le corps.

Il a la beauté des fragilités portées par la force de vie.

Berta Roth, d'origine argentine, est psychanalyste et créatrice de formes scéniques et audiovisuelles, "Words in Mouvement" enEurope et Amérique Latine.

Elle a publié de nombreux articles dans des revues psychanalytiques et littéraires, ainsi que des essis,  L'exil-des-exils et Dans le silence des mots.

"... c'est dans les yeux

les yeux injectés des solvants

de la semaine promiscue

et de l'esseulement du dimanche

que se reflètent

les étoiles sanguines des peuples des abîmes..."

"Pour vous qui ne lisez que quand vous êtes malades

(et vous êtes jamais malades les enfants hamdoullah!)

ces scarifications tri-vi-ver-b-ales peuvent être entendues

dans leurs versions instru

                                                mentales

lors d'un Concert en cinq sets

bistrot "Au Bon Vivant"

voisin direct de la Boutique des Pompes Funèbres"

Être dans le bleu de l’été, dans la lumière éclatante, suffocante…

Pénétrer l’ombre de la nuit offerte aux illusions.

Le corps brûlé au soleil du désir.                         

Sensualité dévorante qui hurle aux mots d’une poésie solaire.
 

La poésie naît

Ce lointain été

Calciné d’oubli…

Après la dissolution de l’URSS en 1991, la jeune république du Kazakhstan, vaste territoire peuplé de plus d’une centaine de groupes ethniques, a favorisé la nationalité titulaire kazakhe tout en développant un discours sur la concorde interethnique et le respect de la diversité nationale. Deux décennies plus tard, le chef de l’État annonçait l’avènement prochain d’une nation civique kazakhstanaise.
S’appuyant sur une analyse des discours et une observation des pratiques des autorités et des militants engagés dans les processus de « renaissance culturelle », cet ouvrage met en lumière les contradictions sous-jacentes au processus de construction d’un État-nation pluriethnique,oscillant entre des pratiques officieuses de préférence
nationale et un discours officiel promouvant une conception civique de la nation.
À partir d’une étude de cas centrée sur les militants des centres socioculturels tatars, l’auteur analyse les mécanismes et les stratégies d’intégration déployés pour s’adapter à la nouvelle donne politique et économique. Il montre comment le « renouveau culturel » soulève la question de la participation citoyenne dans un contexte postsoviétique autoritaire.

 

Yves-Marie Davenel est anthropologue, chercheur associé au Laboratoire d’anthropologie des institutions et des organisations sociales à l’École des hautes études en sciences sociales. Spécialiste de l’Asie centrale et du Kazakhstan, ses recherches portent sur les relations interethniques, le renouveau culturel et les questions de citoyenneté. Il a récemment publié « Cultural mobilization in post-Soviet Kazakhstan:crossed views from the State and from non-titular nationalities» dans Central Asian Survey.