Une promenade le long du fleuve, depuis sa source, pour découvrir ses paysages, son histoire, son patrimoine architectural, ou encore sa dimension culturelle.

Comme toute langue, toute réalité est vivante, organique ; tout poème est alors par évidence une conquête essentielle étroitement liée à l'époque où il voit le jour. Comme toute création, il demeure une écriture nouvelle en son temps.
Cette anthologie poétique réunit 65 auteurs contemporains venant de divers horizons. Et les textes regroupés ici ressemblent chacun à un appel marqué par une force criant à l'avenir ; une force qui est celle permettant au poète de ressentir ce qu’il est quand il écrit ; un avenir à travers lequel perpétuer le souvenir Du feu que nous sommes.

Le bonheur n’est-il pas ce qui étreint au plus intime de soi et qu’on n’imagine pas nous abandonnant ? Miraculeux désir qui traverse la terre entière, dont le feu ne s’éteint jamais tout à fait. Chaque ligne dans ce numéro se vêt de cette quête. Inatteignable ou inassouvie ou inoubliable. Tous ces textes, toutes ces images, toutes ces femmes l’apostrophent, le congratulent le désavoue, l’acquittent, le questionnent, essaient de le débusquer dans les arcanes où il se cache ou parfois se dévoile.

Le bonheur est le plus souvent un acte de liberté. Il peut s’accompagner de ruptures volontaires ou non, mais choisir librement d’être heureux plutôt qu’enchaîné aux illusions, aux mensonges ou aux habitudes, voilà qui nous permet de penser que le bonheur peut survivre au temps, à la violence, à l’oubli. Voilà qui nous permet de penser que c’est peut-être aussi un acte de volonté…

Ce numéro accueille une douzaine de nouvelles auteures, poètes pour la plupart, et c’est avec un grand bonheur que nous vous invitons à les découvrir et à retrouver aussi?celles qui nous sont fidèles au fil des années.

Étoiles d’encre a invité pour ce thème Florence Dussuyer qui peint les femmes comme des paysages-corps. « Quand je sens que la peinture est là, que j’agis et que l’agir avance au bon endroit, c’est un pur bonheur, une force énorme en soi que l’on sent et qui m’ancre profondément. »

Étoiles d’encre est diffusée et distribuée en librairie par Difpop/Pollen

Le Bonheur un haut lieu de désir et Le Bonheur d’un peuple en majesté de Behja Traversac

1859, Cassovie/Košice. Le jeune perruquier d’art Frantisek Schön, employé à la cour de la comtesse Csöke, s’entiche de la jeune aristocrate Alzbeta qu’il épouse malgré le scandale que cet amour interdit suscite au sein de la bonne société. 1855, Trieste/Fiume. Costanza Modigliani, surnommée la «femme-girafe» à cause de sa stature démesurée, est mariée par intérêt à Lazarro Israël, juif de son état, ayant fait fortune dans le commerce de la tannerie. Détail d’importance: Lazarro tient davantage du nain que du géant. Une alliance incongrue. 1859, Bergame. Serafino, 9 ans, l’aîné de cinq enfants, voit les jours heureux et les rêves de l’enfance prendre fin subitement lorsque son père meurt d’un accident de travail. Il devient dès lors l’homme de la famille et se sent investi d’une mission… Ainsi démarrent les trois lignées d’une même famille qui sillonnera l’Europe entière avant de trouver enfin où se poser en Suisse. Les uns sont coiffeurs de père en fils, les autres commerçants, violonistes virtuoses, maquilleurs ou peintres. Au cours de ces destinées qui se calent sur la grande Histoire, la Suisse apparaît comme une terre d’accueil, de travail et de refuge au gré des guerres, des persécutions, des pogroms. L’amour aussi fait voyager. Dans cette galerie de personnages tous plus truculents les uns que les autres, on trouve des hommes et des femmes anticonformistes, en avance sur leur temps, qui se sont faits à force d’autorité. Mais aussi des femmes spoliées, violentées et soumises – que ce soit Mauritzia, enfant placée et abusée partageant le destin de nombreux «Verdingkinder», ou Cheina Malka, une juive russe condamnée à fuir son pays et qui perdra la trace de sa famille. Aude Senigaglia, ornithologue née à Zurich dans les années 1960, tombe par hasard sur l’histoire de sa famille lors d’un voyage d’étude en Hongrie. Elle applique toute la rigueur scientifique que lui a appris son métier pour se lancer sur les traces de ses ancêtres, voulant comprendre ce qui les a poussés à devenir des «oiseaux migrateurs».

Auteure

Née en 1968 à Zurich, Michèle Minelli a publié des documentaires, notamment sur la Suisse, pays d’asile, un récit de voyage et des romans Adeline, grün und blau (2009), Wassergrab (2013), Die Verlorene (2015). Elle a tourné plusieurs films documentaires.

Traductrice

Delphine Piquet traduit de l’anglais et de l’allemand en français: des sous-titres de films et des doublages. Elle traduit des textes pour Le Courrier et Viceversa littérature.

Les témoignages des proches de Käthe Kollwitz font tous état de son laconisme. Ses œuvres, au contraire, parlent à voix haute, elles sont criantes ; elles revendiquent, dénoncent et déplorent. Du fait de cet écart entre le silence de la personne privée et la force expressive de son art, écart qui relève moins d’un état de fait que d’une méconnaissance critique, Kollwitz s’est parfois vu réduite à son image d’« artiste engagée » – femme, de surcroît, et Allemande, et figurative –, avec les conséquences que l’on peut vérifier pour la réception de son travail. C’est en vue de combler ce déficit que L’Atelier contemporain propose le texte intégral de son journal, à côté d’autres documents autobiographiques et de ses articles. Mise en perspective dans la préface de Marie Gispert, augmentée d’un vaste cahier iconographique retraçant l’évolution du travail de Kollwitz, ainsi que d’une centaine de documents photographiques totalement inédits en France, cette édition est appelée à constituer l’ouvrage de référence pour tous ceux qui souhaitent approcher l’œuvre de cette grande figure artistique.

Dans le fond, il n'y a qu'une seule chose que je regrette : ne pas avoir brûlé le Louvre derrière nous.

Le mot Bleu, on le sait, ne tache pas les doigts. C’est sans doute pour cela que les personnages des nouvelles de ce recueil, qu’ils soient de pure fiction, connus de tous tels Claude Monet et Chaïm Soutine, ou à même de le devenir demain comme Franciam Charlot et Roger Cosme Estève, ont recours à la peinture pour exprimer leur colère, soulager leur peine ou clamer leurs revendications.

Mais face aux non-dits de la famille, au silence de la société et à l’indifférence des académies, tous finiront par délaisser les pinceaux et se mettront à peindre avec leurs mains, quand ce n’est pas avec leurs poings.

Des profonds montaient parfois
Une inquiétude de chemin vive
Voire, agissante
Une réserve
Et les feuillages y stoppaient net
Dans leur toilage de branches raidies

Qu’y avait-il de rage à s’appliquer à mieux paraître ?
Qu’y avait-il de ruse à s’obstiner dans le bleu-gris ?

Sur la lande des Pennines, dans le Yorkshire, en Angleterre, la rencontre de Caitline Malhon, avec le vampire Sean Mackrey a engendré une métamorphose irréversible chez la romancière.  Captive volontaire avec ses enfants au sein de la forteresse du vampire, Caitline apprend à vivre avec les transformations qui s’opèrent en elle du fait de son nouveau statut. Obsédé par la crainte de perdre son amante encore fragilisée, Sean n’a de cesse de lui inculquer les fondements de son univers vampirique afin qu’elle parvienne à se maîtriser. Il est accompagné dans cette initiation par la guérisseuse de ce secteur hanté du triangle de Barden, qui s’est attachée à leurs personnes dans le but de les préserver des dangers qu’elle entrevoit déjà. En acquérant quelques certitudes sur la manière d’appréhender ses pouvoirs occultes, Caitline se décide à reprendre contact avec son éditeur, et d’amorcer le second tome de son roman Déviance au risque de se retrouver entraînée dans une spirale infernale dont ils ne sortiront pas indemnes du fait de l’influence même du manuscrit sur leur existence.

Christine Barsi

L’auteure est une scientifique et une artiste qui a fait des études en biologie et science de la nature et de la vie, cherchant à comprendre ce qui anime le genre humain. L’auteure travaille dans les ressources humaines, l’informatique et l’ingénierie, écrivant en parallèle depuis 1998 des romans de science-fiction et de fantastique, avec à son actif six romans publiés à compte d’éditeur.

Julie était la fille du chaos. Le mal dont elle souffrait était congénital. Il provenait du choc violent entre la France et l’Algérie, ces deux sources auxquelles sa mère avait bu, les deux terres qui l’avaient nourrie et dont elle-même était pétrie. L’hérédité l’avait coupée en deux. Elle se croyait unique, faite d’une seule pièce, alors qu’une autre se tenait derrière. Cette fracture la minait. Pour la réduire et se reconstruire, il lui fallait combler le trou dans son corps et le puits d’ignorance où elle avait vécu. Elle n’y parviendrait qu’en assumant pleinement sa part algérienne, qu’elle avait jusqu’alors seulement constatée sur son visage et perçue dans le regard d’autrui.

Comment penser ensemble les appartenances ethnico-raciales et les appartenances religieuses? De quelles manières saisir le religieux pour qu'il ne soit ni un masque, ni un succédané d'autres faits sociaux qui sembleraient plus importants ou plus réels? Ce livre démontre combien il est aujourd'hui nécessaire de réfléchir à l'articulation des trois dimensions que sont le religieux, la race et l'ethnicité.

En présentant les résultats d'enquêtes menées dans de nombreuses régions du monde, auprès de religions aussi diverses que le christianisme (catholicisme, évangélisme, mormonisme, pentecôtisme, protestantisme), le culte de l'umbanda, l'islam (chiisme, culte mouride, sunnisme), le judaïsme, comme les religions asiatiques, les chapitres de ce livre analysent une imbrication toujours complexe. Le croisement des approches disciplinaires, mais aussi l'attention accordée aux cadres sociohistoriques et aux temporalités permettent de saisir combien les processus de racisation, d'ethnicisation et de confessionnalisation se travaillent mutuellement.

En affrontant de face l'enjeu politique inhérent à l'interrelation entre les trois dimensions du religieux, de la race et de l'ethnicité, cette étude collective met en lumière une triangulation bonne à penser. Seize chercheuses et chercheurs ont afronté des questions parfois hautement polémiques dans l'espace public - français en particulier. Elles et ils proposent différents points de vue sur la manière d'appréhender cette relation triangulaire. Elles et ils l'observent dans les assignations et les catégorisations, les mobilisations, les marques désirables et indésirables, tout en restant réceptifs à saisir cette triangulation là où l'on s'y attendait le moins. Cette réflexion colletive appelle donc à penser la fluidité entre des appartenances qui se co-construisent, s'incluent et parfois s'excluent, au sein des rapports sociaux de domination. Elle témoigne de l'émergence d'un champ scientifique en construction.

« Vivre, c'est être promu aux rencontres, au point quelles en deviennent banales. Certaines sont pourtant l'aboutissement complexe de longues quêtes, de cheminements intérieurs et sensibles, mêlés d'angoisses et de reculades, de promesses de joie et d'exaltations soudaines. Lorsque de telles rencontres adviennent, elles sont chacune comme un dénouement, une eau qui tout à coup déborde et, suivant son propre cours, induit de lentes germinations, jusqu'à ce que d'improbables forêts s'élèvent autour de soi. »

Ce livre relate la courte et intense rencontre, sur les berges d'un étang du Loiret, entre un lecteur passionné et Maurice Genevoix, l'écrivain qu'il admire. Par le jeu d'un dialogue imaginaire, elle restitue la parenté qui s'établit entre un auteur et chacun de ses lecteurs. Elle se nourrit aussi d'un ensemble d'éclairages sur les convictions profondes d'un écrivain autant amoureux de la vie que de la culture.

D'abord, il y a Émeline, son amputation, puis il y a Jérôme qui suit les femmes dans la rue. Deux patients d'Anna Deltour, neuropsychiatre de renom. Dans une sorte de huis clos, les trois destins d'Émeline, de Jérôme et d'Anna se rencontrent jusqu'à faire remonter l'histoire de chacun. Jusqu'à ce que la psychiatre aguerrie dont le couple se délite plonge dans son propre passé. Celui de ses racines inconnues et que la trinité de femmes modestes qui l'ont élevée a voulu garder secrètes.

En octobre 1994, Adam et Valentine ont vingt ans. Des bancs de la Sorbonne aux jardins du Palais-Royal, du sommet de la Tour Eiffel aux allées de Central Park, le destin va sans cesse les rapprocher puis les séparer. Entre amour et amitié, entre petits bonheurs et grands malheurs, la vie nous invite à partager vingt ans de leur existence.

Cédric Legrain

Gamin de Paris né à deux pas de la Butte Montmartre, Cédric LEGRAIN est l’auteur du roman « Victor et les âmes de Montmartre ». Présélectionné en 2018 pour le Prix Coup de cœur passion Luchon au salon des Estives Littéraires. Plus récemment, il vient de publier le chapitre 2 « Victor au cœur des catacombes ». Habitué des studios de radio, il co-anime chaque mois l’émission « Libre cours » sur la station de radio lyonnaise Couleurs FM 97.1.

Françoise Louise Demorgny, comme dans Rouilles et Un écart, ses précédents livres, retrouve les Ardennes, ce pays d’enfance qui la « tourmente fidèlement » et ses « voix urgentes » qui « montent des marges de l’oubli ». Se dessine peu à peu la figure de la mystérieuse tante Pierrette, placée chez les Filles du Cœur miséricordieux de Marie où naîtra Roland, l’enfant illégitime.

Si les pointillés du titre sont bien sûr ceux de la frontière entre la France et la Belgique, figure centrale du récit, « lieu de tous les possibles », ils sont également ces lignes entières que Rimbaud sème sur ses manuscrits et qui restituent « un geste, un élan, une rage » et disent « des choses entre les lignes ».

Une suite émouvante de courts textes formant récit, chaque fois précédés des mots des poètes pour tresser une guirlande à toutes ces ombres, iriser leurs pauvres histoires. Comme dans ce jeu d’enfant où une fois tracée une ligne le long des pointillés apparaît un dessin. Ici, un portrait en creux destiné à réunir enfin Pierrette et Roland dans son « exil ».

« Mais qu’est-ce que vous avez là… Ce ne serait pas un… ? » Quelques mots ont suffi pour que la curiosité désormais torture la narratrice : ce tableau qu’elle a toujours connu, ce tableau de famille, transmis de grand-mère en petite-fille… est-ce vraiment un Courbet ? Et si c’est le cas, par quel étrange chemin est-il arrivé là ? Pour tenter de découvrir les secrets qu’il recèle, la narratrice va se lancer dans une enquête qui l’entraînera du Second Empire à nos jours jusqu’au cœur de la création. Et c’est l’amour, sa force, son absence, le pouvoir qu’il a de se magnifier, que l’on entend dans ce texte envoûtant.

Cet hiver-là fut marqué à Trévans par des événements étranges, parfois dramatiques. Battus en neige par plusieurs médias, ils assurèrent mieux qu’un budget colossal une publicité phénoménale autant que démesurée à ce village minuscule et à la station de ski embryonnaire à laquelle son maire venait de sacrifier quelques arpents de pâturage. À son point de départ, l’histoire était pourtant limpide comme le sont toutes celles directement liées aux animaux. Mais en montagne comme ailleurs, l’imagination populaire, moins friande de vérités austères que d’affabulations bouffonnes, ne manqua pas d’y rajouter à profusion eau de rose, guimauve, et ce badigeon de mystère dont les traces indélébiles sommeillent, aujourd’hui encore, dans les mémoires et dans les cœurs.

Joel Bernard

Joël Bernard, journaliste, l’une des plumes talentueuses du quotidien azuréen Nice-Matin, réside aujourd’hui en Floride. Alors chef d’agence à Digne, il se passionna pour les coutumes et les légendes des montagnards bas-alpins, fasciné par la majesté redoutable de l’aigle royal. C’est plus tard, alors qu’il était devenu un acteur phare du Saint-Tropez des années 80, qu’il écrivit ce livre en souvenir du pays de sa jeunesse.

Le secret derrière le mur est une aventure du cœur et de l’esprit qui vous fera remonter le temps, de notre époque à celle des corsaires… Anne et Gil se rencontrent à Lisbonne, au Portugal et tombent follement amoureux l’un de l’autre. Ils s’installent tous deux au Pays basque et Anne découvre le destin incroyable de la famille de Gil, les Alméida, à la fois basques et portugais. Après qu’un drame terrible eut brisé leur union, Anne décide de retourner habiter au Croisic, avec leur fils Nicolas. Luttant contre son chagrin, elle décide de restaurer une vieille demeure sur la côte. En y découvrant une pièce murée, elle va faire ressurgir des évènements très anciens et peu à peu comprendre que, quelque chose d’unique la lie à cet endroit et à ceux qui l’ont fréquenté. En trois lieux et trois époques, cette histoire explore les sentiments, montre qu’ils peuvent transcender le temps, mais aussi comment, des êtres, malgré des périodes et des vies très différentes, ont finalement beaucoup en commun : la solitude, le chagrin lié à la disparition d’un être cher, la quête du bonheur. En réalité, une seule chose agit sur notre destinée à tous. L’amour.

Dominique Jézégou

Longtemps journaliste dans la presse écrite, Dominique Jézégou a notamment vécu et travaillé en Afrique ainsi qu’en Polynésie française. Après « Vin de Tahiti, jusqu’au bout du rêve », l’histoire d’un vignoble, publiée aux éditions Féret, elle poursuit son expérience littéraire avec son premier roman intitulé « Le secret derrière le mur ».

Avec Franta, la masse première, primitive, originelle de la force plastique se fait vrille sous un corps en spirales ; en seins cherchant la peau où se poser. La chair ainsi conçue est forte et porteuse d’amours nouées dans la scansion et le rythme des heures. Amours noueuses ne trouvant leur point d’arrivée qu’au centre de la terre. Dans un tel assourdissement des étreintes, il fallait bien que des mots fissent irruption, non pas en illustration, mais en séismes installés dans la langue. Le texte de Georges Richardot se donne comme un oratorio. Un chant composé pour des corps – sur des corps – terriblement présents. Haendel venant mourir et renaître sur les lèvres, les rives du Jazz. Alors vers le centre on avance, vers l’origine du monde, vers l’antre florescent des hanches. Entre les deux auteurs la connivence est telle qu’on découvre les mots comme traits noirs sur la page, et le corps dessiné comme lettres agencées dans une nouvelle grammaire. Une syntaxe musicale qui cherche inlassablement à dire le mystère et la joie des étreintes. La beauté installée dans la phrase et qui n’a qu’un seul principe organisationnel : la force du désir. Yves Ughes, extrait de la préface.

Georges Richardot / Franta

Franta. Peintre-sculpteur français, né le 16 mars 1930 à Trebic (Tchécoslovaquie). Après ses études à l’Académie des Beaux-Arts de Prague, quitte son pays en 1958 pour vivre et travailler en France. L’humanité est au centre de l’art de Franta et de son geste créateur. Plus d’une centaine d’expositions personnelles ont fait connaître son travail, surtout en France, Allemagne, États-Unis et République Tchèque. Il essaie de garder les yeux ouverts sur l’univers qui nous entoure, avec toujours comme objectif d’apprendre, comprendre, découvrir. Georges Richardot. Né en 1931 à Épinal, Vosges ; vit à Vence. S’intitule « quidam sous écriture » à usage d’écarter d’autres étiquettes (romancier, poète…), faisant de soi un postulant à une quelconque « maîtrise », passant par la spécialisation. L’infinitude du domaine artistique vaut bien qu’on ne se prive pas de l’habiter, modestement autant qu’orgueilleusement, de l’expérimentation, de l’audace, de l’exigence, de la diversification, du jeu, de la passion. Dilettantisme ? Peut-être… À moins que prétention à une liberté certaine, à certaine polyphonie dans sa jouissance.

La première nouvelle : Les renégats du Sahel sont secrètement dirigés par des officiers africains qui veulent bouter la France hors de la région. En 1980, un policier français en mission les a identifiés. Il presse les autorités vernaculaires et françaises de les neutraliser. La deuxième nouvelle : Les immatures de Jérusalem sont eux aussi au cœur d’un complot, mais familial. Dans le huis clos d’un foyer israélien. Ourdi par un fils et sa fiancée narcissiques, aigris par leurs échecs qu’ils veulent faire payer à leurs parents dont ils jalousent réussites et joie de vivre. La troisième nouvelle met en scène deux jeunes femmes : Patricia, d’origine africaine, qui ne semble vivre que pour exhiber sa nudité et faire l’amour sans complexe. Maria-Dolores, l’Équato-Guinéenne, dont on perd la trace après son arrivée en France en qualité d’étudiante. Bref, deux personnalités énigmatiques

Gérard Bacuez

Gérard Bacuez est retraité du ministère de l’intérieur français qu’il a intégré en 1967 sur maîtrise en droit et concours d’admission à l’école nationale supérieure de police qui le fait commissaire. Suivent des postes de responsabilité à Paris, Lyon et en Afrique. Il est marié, père, grand-père. Il partage désormais ses loisirs et ses passions avec quelques amis et son épouse : voyages, sports, photographie, lecture, écriture.

Chaque photo, envisagée seule, prise parmi les autres, semble totalement muette. Du moins suis-je sourd à leur histoire. Chacune est entourée de toutes celles qui n’ont pas été prises, de toutes celles qu’aucun produit chimique n’a révélées. Chaque photo est abandonnée au milieu d’un désert d’images. Il me faut alors prendre le temps et chercher des indices. Les regrouper en fonction de lieux, de visages, de décors. Enquêter.

A force d’observation, des fils se tissent enfin qui dessinent la trame d’un récit sans mots, sans noms. Deux photos, déjà, quand elles ont un élément commun, aussi minime soit-il, c’est l’amorce d’une histoire. Il me faut encore trouver un sens, un ordre. Il me faut imaginer, faire des hypothèses. (Arnaud Genon)

PRIX PLACE AUX NOUVELLES 2021

Félix Meyer est de retour dans la ville où il a passé son enfance, pour le décès de sa sœur, Carole, écrasée en plein centre-ville. Accident ou meurtre ? Un doute subsiste au vu de l’acharnement du chauffard sur le corps de la jeune femme. Le lieutenant Aurélie Costa s’occupe de l’affaire.

À l’occasion de ses retrouvailles avec la ville, Meyer passe en revue les fantômes du passé, revient sur les moments heureux et malheureux avec sa sœur, dont il ne sait presque rien aujourd’hui. Mais lui-même qu’est-il devenu ? Que signifie cette violence qui couve en lui, prête à exploser à tout moment ? Qui sont ces mystérieux interlocuteurs qui le renseignent tout au long de l’enquête qu’il a entreprise pour découvrir l’assassin de sa sœur ?

Et que vient faire ici la boussole d’Einstein ?