L’Italie. Le matin. La couleur rose des pierres et du ciel. Le bruit d’ailes des pigeons. Après une nuit d’un intense vacarme intérieur. Vous émergez d’un état de fatigue tenace et ancienne. Harassé et pourtant doué étrangement d’une énergie neuve. Carrousels s’ouvre sur ce réveil-là, sur cette manière de naissance-là. Un de ces moments de lucidité aiguë qu’on connaît après dépression ou usage abusif de toxiques, au cours duquel l’histoire du monde et votre histoire singulière vous apparaissent soudain dans un fantastique télescopage de formes, couleurs, de sons et de mots. Aux souvenirs personnels, aux images de votre débâcle intime se mêlent visages et événements de l’histoire ancienne ou contemporaine.
Le roman – à la fois autobiographie, essai, carnet de voyage, poème, récit historique, journal intime… – est construit autour de trois axes : trois voyages, effectués à un court intervalle l’un de l’autre, en Grèce, à Jérusalem, en Italie. Par le lien qu’il établit entre la chute d’un seul (il y a une référence insistante à la fresque peinte par Masaccio, Adam et Ève chassés du Paradis terrestre) et la dégringolade de tous, il constitue une invite à suivre le fil d’une vérité – d’une cruauté – qui court d’une catastrophe à la suivante.
Aux couleurs des pierres et du ciel italiens, ajoutons un autre rose : celui des braises sur lesquelles nous marchons et qui nous donnent parfois, comme le suggérait Sade, ce bizarre air de danser.

J.H.

Le chef-d’œuvre de Jacques Henric, initialement publié en 1980 dans la collection d’avant-garde littéraire « Tel Quel » que dirigeait Philippe Sollers au Seuil. Indisponible depuis trop longtemps, il est ici reproduit quasi à l’identique.

Céline, réfugiée dans la maison de  sa grand-mère pour soigner un   chagrin d’amour, fait des rêves étranges peuplés de musique, d’hirondelles et de plumes.
Chaque soir des notes de piano semblent venir d’une maison abandonnée.??Les gens du village disent qu’elle est hantée mais eux semblent habités par un lourd secret.?
Josée, une lointaine cousine, qui n’a jamais quitté le village, saura-t-elle aider Céline à faire rompre le silence???

Dans ce roman où le suspense prend les voies du fantastique et de la poésie, la petite histoire va rejoindre la grande, durant cette nuit de fin août, où chaque été meurent les éphémères.

Premier livre de l'auteur, Pierres Noyées, marqué notamment par la lecture des poètes américains de « Black Mountain » (Olson, Creeley, Duncan…), marqua en son temps une rupture avec la poésie traditionnelle irlandaise. La banalité des motifs, la multiplicité des voix et des approches, cet intérêt déjà pour les paysages et cette perception du monde si particulière, au bord de la conscience, que Geoffrey Squires radicalisera dans ses livres suivants.

Un monde en équilibre entre son emportement technique et sa dimension intime. A quoi tiennent nos vies, rats de laboratoires, individus aux comportements déterminés, ou bouleversées par la réalité du monde ? Entre les souvenirs de Californie et les excursions dans le désert iranien, on voit la vie simple des fermiers, des habitants des petits villages d’Irlande, des femmes qui vont laver leur linge. Toute cette existence qui parfois s’ignore, si calme, méthodique en apparence ; on cultive les champs, on répare une voiture, on va à la ville. Des endroits simples et étranges, jusque dans ce qu'ils ont de familier ; Squires évoque cette façon qu'ont les lieux de nous investir, de creuser notre vide. Tout dans ce livre, de la maison familiale aux jeunes amants en voyage de noces en passant par la touriste en vacance, semble sous une apparence heureuse être rongé par l'ennui et la décomposition (les vers, les ravages). Dans ces simples descriptions, quelque chose ne va pas. Il s’opère comme un dérèglement, accentué par les accès de fièvre de certains textes : rêveries, anticipations, délires, et les changements de ton et de rythme incessants de l’ouvrage.

Pierres Noyées est le livre le plus ouvert de Geoffrey Squires, un livre qui ne s'arrête jamais.

A un jour de la source est une invitation à remonter le cours, à s’approcher de l’origine, à suivre dans une quête jamais assouvie, l’auteure de ce beau livre articulé en quatre chants interrogeant le mystère d’être de ce monde. L’ensemble du recueil manifeste une conscience aux aguets, une inquiétude, un engagement malgré la désillusion, osant se risquer dans l’inconfort des contradictions. Le dernier chant Perdue, choisie, conduit à la rencontre amoureuse et ses désirs, ses chimères, ses fêlures, dans une "force assoiffée des mots qui consolent des cris".

Si elle aime les mots et les voix, Françoise Oriot accorde la plus grande importance au rythme, l’oreille jugeant de l’accomplissement du poème.

Chaque croquis d’instant a sa propre vie.

Le moment s’appuyant sur hier pour construire demain.

Un cheminement intérieur aux couleurs de la vie.

Des croquis réalisés par la poète qui soulignent les mots.

Les mots témoins de ces instants où le regard se pose, où l’émotion est seule maîtresse de l’instant à vivre.

Mars 2127, une implosion imminente de la planète Terre est prévue. La seule échappatoire : Moly. Une planète créée à partir d’un saphir découvert et mis en place dans l’espace par le Directeur Stafford. Il est le chef de l’armée comprenant le district 48 et l’équipe d’élite. Des Viptels sont organisés afin d’évacuer les citoyens. Parmi eux, Ethan, un garçon de 10 ans et sa mère Saltia vont devoir oublier la Terre pour toujours. Son père Mark Valder, capitaine au district 48, avait établi un accord avec le directeur Stafford. Celui-ci ne l’a pas respecté et a implémenté Ethan et Saltia. Ce processus consiste à remplacer les vrais souvenirs par des préfabriqués. Seule l’élite militaire n’y est pas soumise. Valder comprend rapidement que l’intention du directeur n’est pas le bien-être de la population. Son but est de prendre l’énergie des citoyens grâce au saphir afin d’assouvir son fantasme d’immortalité à travers le projet « Falcot ».

L'auteur :

 “Ludovic Esmes, auteur belge, est un passionné d’écriture depuis son plus jeune âge. Sa première nouvelle

« Le petit et le robot » a été publiée aux éditions Novelas (Belgique), le 04 juin 2015 dans le recueil de contes

« En mille et un Murmures ». Ses terrains d’écriture sont la science-fiction, le polar et les nouvelles. Rêver, imaginer et voyager sont des sensations qu’il partage sans détour au travers de ses écrits.”

Théo aime Caroline, Gabriel aime tante Ingrid qui elle aime l'amour comme Fanny la vie. 
Un siècle, deux générations, trois familles aux destins mêlés ; l'une juive, les deux autres pas. La ville de Genève, son lac, sa nostalgie, et la gourmandise, beaucoup de gourmandise entre les pages. À chaque chapitre, un aliment ou plat typique évocateur de souvenirs ou d'aspirations : tapioca, longeole, gratin de cardons. 
Récit émouvant et drôle de plusieurs femmes et quelques hommes attachants, parfois désarmés devant la providence et la puissance d'une histoire qui leur échappe. 
Amours, suicide assisté, gastronomie, coffre-fort et secrets de famille. Une sacrée mais savoureuse cuisine ! 
 

Préface d'Alain Reyniers

Né d'une rencontre entre Clara et Paul Carriot d'une part, Gika et son mari Gratien, d'autre part, ce livre est à la fois l'histoire d'une existence singulière et un témoignage fort sur un mode de pensée, un mode de transmission de savoir-faire ancestraux et une capacité d'adaptation exemplaire aux bouleversements de l'existence. Il ne rapport pas une vie de bohème comme on s'y attend et comme la mémoire collective l'entend, errante, vagabonde et sans but. Il montre une autre réalité : comment se structure la vie quotidienne de Gika au fil des âges, et comment, pour elle, le Voyage concilie permanence et continuité dans un monde de ruptures et de transitions.

Gika, manouche d'Auvergne "née au bord de la route", n'a de cesse de repartir sur les chemins du Mont Dore ou sur les plages du Boulonnais. Si elle a accepté - ce qui ne va pas de soi -, de livrer une partie de son coeur, elle veut aussi que soyons tristes lorsqu'elle est triste, gais quand elle est gaie, heureux dans elle est heureuse, et si, somme toute, rires et pleurs alternent le récit, ils bercent et scandent à leurs rythmes la vie du lecteur. Les terribles descriptions de l'enfance en Auvergne, les aléas de la chine dans les Combrailles, le dur apprentissage de la condition ouvrière dans l'Est de la France, les chagrins terribles dont elle ne parle jamais, mais que l'on devine présents, n'y font rien. Ces événements n'ont pas de prise sur la résilience dont Gika nous fait la démonstration éclatante...

Clara et Paul Carriot sont les auteurs de plusieurs livres. La Plume du Sergent Major qui retrace en pleine guerre des Vosges (1914-1915) la correspondance entre un père et sa fille (Kruch, 1999) ; Le Charme et la Source, ouvrage dans lequel est décrite la vie paysage dans un village de Champagne au siècle précédent (CRDP Reims, 2001) ; Mes recettes champenoises (Bonneton, 2006).

Dominique lebte ohne nachzudenken, ohne Bedenken. Er hatte kein logisches Prinzip, keine objektive Richtschnur. Das Leben erschien ihm nicht als die Konsequenz seines Handelns. Die Bedeutung seines Tuns war beschränkt auf den Akt an sich.

« Si vous avez un  flingue, j'apporte le mien. On pourra toujours s’entre-tuer. 1, 2, 3 PAN-PAN… Ou bien on se travaille au coutelas, et on écrit des poèmes et on peint avec notre sang. C’est beau ça ?»
Alcide Mara (Pierre Louyot) rencontra Jean-Marie Queneau en avril 2005, quand parut son recueil Boire les miroirs (« L’Arpenteur », Gallimard). Il s’en suivit une folle correspondance, de milliers de lettres, qui ne prit fin qu’avec le suicide du poète en décembre 2012. Récits abracadabrants, confidences fugitives, poèmes instantanés, souvenirs parfois véridiques, invention verbale débordant jusque sur les enveloppes, on est là au cœur de l’énergie qui pousse à écrire. Et le peintre ne se révèle pas moins écrivain que son jeune compère.
On propose ici un choix issu des deux premières années de cette correspondance, en attendant la suite.

Pour le misanthrope équitable qui n’a aucune raison de préférer les lenfants aux adultes, le Massacre des innocents constitue un thème doublement satisfaisant. On y voit les adultes livrés à leur méchanceté la plus crue, et on voit les enfants méthodiquement éliminés par ceux-là mêmes dont ils s’apprêtaient, dans leur innocence, à suivre les traces.
L’ouvrage comporte trois volumes.
Le premier reproduit le livre d’artiste en vingt-trois eaux-fortes publié en 1975 et devenu rarissime.
Le deuxième montre, avec maints détails, les grandes tentures de « soies appliquées » réalisées à la même époque avec Nicole Foulc.
Le troisième est un projet théâtral, un « canevas pour marionnettes ».

Les trois volumes sont présentés sous étui Plexiglas.

Pour faire une surprise à son épouse, le docteur Kilibarda fait appel aux services d'une couturière qui doit travailler sans modèle, sa mystérieuse femme étant toujours absente pour raisons professionnelles. Quand elle la rencontre enfin, elle apprend que son mari est mort trois ans plus tôt ! 
Tiodor Rosic nous offre dix-neuf mondes au bord de la rupture dont on ne ressort pas indemne. Un recueil fantastique au double sens du terme, fort d'une angoisse jubilatoire ! 

Familles françaises et britanniques face à la mobilité géographique professionnelle

La grande mobilité géographique professionnelle qui implique pour un individu de résider et de travailler dans des lieux distants de plusieurs centaines, voire plusieurs milliers de kilomètres, reste un phénomène social mal connu.
Pourtant, cette mobilité spatiale singulière, emblématique de notre modernité, transforme profondément le quotidien privé et professionnel des travailleurs mobiles, et impose des façons de vivre et de travailler bien spécifiques intégrant l'éloignement géographique, l'absence, mais aussi des séparations et des retours récurrents. L'apprentissage et le vécu de la grande mobilité participent ainsi d'enjeux portant aussi bien sur les usages et les représentations de l'espace et du temps, que sur des négociations entre diverses appartenances familiales, territoriales et professionnelles.
"La vie en deux" est l'un des premiers ouvrages consacré en France à la grande mobilité et à ses effets sociaux. Prenant appui sur une longue enquête qualitative effectuée auprès des familles françaises et britanniques confrontées quotidiennement aux effets du travail à distance, cet ouvrage a pour ambition de documenter à la fois les raisons qui furent à l'origine de la grande mobilité professionnelle, et l'incidence de celle-ci sur la vie du groupe familial. "La vie en deux" propose à cet égard de replacer les salariés au cœur des multiples scènes de leur quotidien pour appréhender comment ces différents moments participent à la construction de l'identité des travailleurs mobiles et de leur famille, en interrogeant le sens donné au travail au loin dans ces trajectoires de vie.

Ethnologue, chargée de recherche du ministère de l'Écologie, du Développement durable et de l'Énergie, Nathalie Ortar est membre du Laboratoire d'Économie des Transports de l'ENTPE. Ses recherches actuelles portent sur les transformations contemporaines des modes d'habiter.

Le journal Vérité-Liberté, issu entre autres du Comité Audin, recueillit et communiqua à Paris, de façon semi-clandestine, informations, témoignages et analyses relatifs aux conditions de vie et de luttes des Algériens, tant dans leur pays en guerre coloniale que dans leur émigration en métropole – où la guerre coloniale les rejoignit dans le cours des années 1960-1961, jusqu’aux répressions extrêmes et à la manifestation du 17 octobre. Ces éléments sont ici réunis, avec notamment l’intégralité du numéro de novembre 1961, qui demeure une source essentielle pour l’appréhension de cette tragédie.

Leopoldo María Panero (1948-2014), fils d’un poète officiel du franquisme, a été poète, traducteur, nouvelliste, essayiste. À la parution de Así se fundó Carnaby Street, l’auteur a 22 ans et déjà, derrière lui, toute une vie d’écriture et d’expériences-limites?: il a connu les geôles de la dictature pour agitation politique, l’internement psychiatrique pour consommation de stupéfiants, plusieurs tentatives de suicide, l’alcoolisme... À partir des années 80, diagnostiqué schizophrène, il séjourne, sans interruption et jusqu’à sa mort, dans différents asiles de fous (l’écrivain récuse la dénomination « hôpital psychiatrique »). Figure à la fois isolée et majeure des Lettres espagnoles, poète autodestructeur à l’humour subversif, qualifié souvent, à tort ou à raison, de maudit, Leopoldo María Panero est à lui seul un phénomène culturel et intellectuel qui fascine plusieurs générations de lecteurs, fous et moins fous. Son œuvre, abondante, témoigne d’un engagement, d’une intelligence et d’une culture qui expliquent sans doute la place singulière qu’il occupe dans son propre pays, hors de toute filiation et communauté poétiques, malgré l’amitié fidèle, entre autres, d’un poète de l’envergure de Pere Gimferrer.

" S’appuyant sur une redoutable maîtrise de ce qu’on ne nomme pas encore, en ces années-là, la « pop culture », Panero cultive une vision à la fois hallucinée et affûtée de la mort programmée des rêves d’enfance et de la dissolution mercantile qui s’annonce déjà sous couvert de « libération ». "

Hugues Robert, librairie Charybde

Comme une barque haut

lancée

proue d'écorces de lumière

                          entrelacées

tendue face aux bourrasques

sans lien avec la terre

                          balancée

amarres de branches

amers aux vents vibrants

au vol d'étourneaux

                         pour voyageurs

la barque s'anime

se leste de ces mots

Sabine Péglion est professeur de Lettres et poète.

Elle a publié Métamorphoses éditions Hélices, Traversée nomade éditions Sous la lime, Prière Minérale, dialogue avec des oeuvres de Robert Lobet éditions de la Margeride, Derrière la vitre éditions V. Rougier, Ecrire à Youndé, Temps Totems Tambours éditions V. Rougier.
 

Août 1914. Ils avaient vingt, dix-huit ou quarante ans… Ils s’appelaient Maurice, Jean, Antoine, Lucien, ou Henri, tous du canton de Bassoles. La guerre les emportait loin de chez eux…

Noël 1914. Le père Xavier écarte largement son bras droit en regardant l’église pleine et pourtant si vide :« J’ai une idée : cette nuit de Noël, cette veillée à laquelle ils n’ont pas droit, nous allons la dédier à nos chers absents. Nous allons lire leurs lettres tous ensemble. Là où ils sont, ils seront avec nous. »

Jadis, la Loire était un axe commercial majeur. Un monde foisonnant l’animait, sur ses rives et sur ses eaux, où toute une faune d’embarcations transportait les pêcheurs et les riverains, le charbon et le bois du Pays-Haut, le vin des coteaux, le sel du littoral, les ardoises d’Anjou et bien d’autres marchandises… Sur le grand fleuve sauvage, la vie était rude pour les mariniers qui s’embarquaient.

Un jour, sous les coups de boutoir d’une révolution industrielle qui réclamait son dû, les bateaux durent cesser de sillonner les eaux de Loire.

C’est leur histoire, plus que millénaire, et celle des hommes qui les menaient, que nous dévoilent les auteurs à travers cet album richement illustré. Celle, aussi, de ces nouveaux bateliers qui, bien des décennies plus tard, ont décidé de redonner vie à ce monde ligérien.

• Pénétrez dans l’univers des bateaux de Loire.

• Embarquez pour un passionnant voyage de découverte.

Lumière heureuse, attitude positive face à la vie, joie de chanter, sens de l’humour, sensibilité ouverte, rapport étroit de l’homme avec la nature ainsi que relations des différents arts entre eux, c’est peut-être ainsi qu’on peut décrire la personnalité et l’inspiration du poète finlandais Lassi Nummi (1928- 2012). Ses thèmes récurrents sont l’amour et la mort, la beauté et le caractère éphémère de la vie, la famille et les enfants, la musique et les arts plastiques, l’antiquité et les mythes. Outre la culture chinoise, à laquelle l’avait sensibilisé son père, pasteur luthérien qui avait travaillé six ans comme missionnaire en Chine, il était particulièrement attiré par la culture française. Il disait qu’il écrivait comme les impressionnistes français peignaient : dans une brume lumineuse.
Poète de la lumière et de l’ouverture, Lassi Nummi voulait faire de la langue finnoise un outil propre à façonner un vase étincelant, digne de recevoir la parole pure de Dieu. L’université de Helsinki l’a consacré comme docteur honoris causa en philosophie et en théologie.
Les poésies choisies présentées dans ce recueil n’ont pour but que de donner une image, aussi juste que possible, de l’inspiration de ce très grand poète, un des plus populaires dans la Finlande contemporaine.

La suite de la célèbre série La Vouivre !

Dans le village où se sont connus Oxana et Maujard, d'étranges phénomènes lumineux se manifestent, tandis qu'un énorme complexe de génie botanique s'implante sur les terres du manoir. Une étrange fête lumineuse avant-gardiste est organisée sur la Loire. Au péril de sa vie, l'ancienne nageuse de combat met en évidence des liens entre tous ces faits. Elle les relie bientôt avec l'apparition d'une étrange arme nouvelle, qui fait l'objet d'un trafic étendu. Malgré la désapprobation de son mari, la Vouivre de Loire s'emploie à confondre les protagonistes de cet étrange jeu de dupes, quitte à les traquer non seulement sur la Loire, mais jusqu'en Chine! Elle croise à nouveau la route de quelques vieilles connaissances de sinistre réputation, avant de goûter enfin la paix du gentil village ligérien qui abrite son bonheur - c'est pour nous l'occasion d'en connaître enfin le nom !

Le couple harmonieux va enfin goûter la paix auprès du fleuve... jusqu'à quand ?

Les Canalous — des mariniers sur les canaux du centre de la France, au début du siècle — et des "berrichons" de trente mètres, avant la traction par mulets ou chevaux. Vie insolite que celle de ces marins de terre, distraits seulement par l'amour et les beuveries.

C'est un tour de force de la part de Roger Semet, critique littéraire au Canard enchaîné, que de faire naître le rire le plus franc et un sourire souvent attendri à la lecture d'un récit authentique, pourtant consacré à la dure condition des bateliers français.

Parmi eux, des figures pittoresques se détachent : le hâleur Canéné, la petite marinière Drienne, Les Rageaud, qui fabriquent des allumettes frauduleuses.

Un livre savoureux.

Difficile d'aborder l'œuvre d'Emily Dickinson, qui n'a jamais composé de recueil, et dont les 1800 poèmes sont répartis sur une période de 30 ans. Durant cette vaste période, son écriture et ses préoccupations changent, certains de ses proches disparaissent, sa santé s'altère.... ce qui rend délicat l'appréhension de cette œuvre qui ne semble pouvoir s'approcher que frontalement.

Nous avons pris ici le parti de présenter un choix de poèmes recueillis dans les limites arbitraires d'une année d'écriture, ici 1863, qui est l'année la plus productive de l'auteur. La sélection que nous publions, organisée comme un véritable livre et non pas comme une succession de textes, comporte une soixantaine d’entre eux (sur les 300 écrits dans la période) réunis par la proximité de leurs thèmes : la solitude, les limites de la mortalité humaine, la vie quotidienne dans une petite ville de province, et ce dialogue si particulier qu'Emily Dickinson entretenait avec ce qu'on pourrait appeler ses lecteurs invisibles, quelque part entre la confession, le journal et la correspondance. Il naît ce trouble au fil de la lecture, comme un rapport d’exclusivité entre l’auteur et le lecteur, la sensation d’une relation de l’un à l’autre ; une voix qui chuchote par-dessus le temps et dont la vitalité intime ne s’altère pas.

Quelques-uns des plus beaux tableaux viennent de la vieillesse des peintres, et nous en aimons le tremblement. Nous aimons aussi la craquelure de la toile, l’érosion des pierres, et nous retrouvons dans l’esquisse les mêmes trajets. L’art, pour nous, est chose passée. C’est l’haleine du temps qui témoigne de la vie d’une œuvre, la séparant du pastiche ou du faux. Tels sont, entre l’art et le temps, les signes d’une connivence qui justifie que j’écrive : « Je ne parle pas, on ne me parle que dans l’insomnie du temps. » N’est-ce pas tomber dans les mystifications de la culture, de la conscience, du sens ? Il faudrait, pour cela, que le sens soit univoque et saisissable, et la page tournée. L’art existe, demeure dans son histoire pour la même raison qui fait que l’œuvre est toujours devant nous. Exercice d’un désir qui ne manque pas d’objets, mais qui manque chaque fois son objet, pour se retourner trop tard, se détourner trop tôt. C’est pour cela que je peux à la fois me souvenir et vivre, être mémoire et innocence, marcher au pas du temps, ne cessant de traverser l’espace de réminiscence et de mirage où le sens brille et recule. (G.P.)

Gaëtan Picon (1915-1976) était écrivain et critique d’art.
Agrégé de philosophie, il fut enseignant. En 1959, il est appelé par André Malraux pour être Directeur général des Arts et Lettres ; sous sa responsabilité sont organisées les premières Maisons de la Culture. Il est ensuite directeur d’études à l’École pratique des hautes études et enseigne l’esthétique à l’École nationale des Beaux-Arts.
Il a dirigé la revue « Le Mercure de France » et été membre de rédaction de « L’Éphémère ». Il a créé aux éditions Albert Skira la collection « Les Sentiers de la création ».
Sur l’art, il a notamment écrit des ouvrages sur Ingres, Picasso, Dubuffet, l’impressionnisme (1863, naissance de la peinture moderne) ou le surréalisme (Journal du surréalisme).

Extraits, détails :

http://www.editionslateliercontemporain.net/collections/essais-sur-l-art/article/admirable-tremblement-du-temps