Il existe un moment où il faut soit se suicider, soit reprendre sa vie en main. Généralement, on oscille entre ces deux alternatives et on appelle cela « vivre » tout court, ce qui est tout bonnement le comble de rien de tout. Mais ce qui est bien avec l'échec, c'est qu'il ne détruit jamais la réussite toujours renaissante. Il faut être capable de sortir du cycle contre-véritable de la vie quotidienne, alors un miracle s'opère : les passions tristes disparaissent. La liberté n'est plus le contre-jour de la nécessité. Vous sentez renaitre en vous la vertu de la jeunesse qui n'a pas d'âge. Le monstre est réhabilité. La vie doit éclater. Il n'y a pas une parcelle de libre pour la consternation, l'envie et les bilans. Tout est démesurément trop petit. Seuls les châteaux de sable ont de la valeur. À la fin de tout, il n'y aura plus de comptabilité. La vie sociale sera perçue comme une vaste galéjade. Les « idées » vous feront vomir. Il ne restera que quelques phrases et les êtres que vous avez aimés. Je vous laisse le soin de choisir entre l'éternité et la réussite. Comme le héros de ce livre, vivez dans un sous-marin, en Bretagne, afin de n'être plus à l'étroit dans notre immensité. Ce gai roman est le récit de la renaissance d'un homme voué aux défaites « parfaites ».

Francis Bacon intrigue. Il est le peintre de la violence, de la dislocation et du cri, qu’il déploie dans de grands triptyques. Ses œuvres choquent souvent, mais toujours fascinent. Au cours d’entretiens menés entre 1964 et 1992, l’artiste se prête au jeu des questions réponses et se dévoile peu à peu. Bacon parle de sa peinture, de son admiration pour les œuvres de Picasso et de Vélasquez, de Buñuel et d’Eisenstein. Il exprime son opinion sur l’art contemporain, qu’il n’aime pas, et sur l’art abstrait, qu’il déteste. Il défend passionnément ce qu’il aime, n’hésite pas à corriger ses interlocuteurs, se lançant parfois dans une joute verbale pour affirmer son point de vue d’artiste.
Et puis il y a l’homme, cet homme vieillissant à l’intrigante allure de jeune homme, avec son passé irlandais et son expérience de la guerre, sa vision de la vie et de la mort. Un homme qui a aussi ses faiblesses. Bacon fait part de ses doutes : il pense ne pas savoir dessiner, ne pas plaire au public. Il ne veut plus revoir ses tableaux. Autant de confessions qui tracent les contours d’un être atypique, dont l’œuvre n’en finit pas de captiver.

Cela part d’une enveloppe qui pèse plus lourd que de coutume. C’est le père, écrivain, qui envoie à son fils peintre quelques reproductions de tableaux, assorties de lignes elliptiques : un clin d’œil, un salut, une pensée aimante. Et le fils répond. Par une image, lui aussi, puis une question, une intuition. Le dialogue s’engage. Les lettres se font plus longues et réflexives, plus intimes. Au fil de l’exposé des émotions individuelles et des souvenirs communs, père et fils, d’égal à égal, questionnent une expérience partagée : la peinture, celle que l’on regarde et celle que l’on fait.
À ton tour recueille la correspondance échangée en 2015 et 2016 par John Berger, qui n’était pas moins peintre et critique d’art qu’écrivain, et son fils Yves Berger, lui-même artiste, au sujet de la peinture.

Janos Lavin est un peintre hongrois, réfugié à Londres avant la seconde guerre mondiale à la suite de son engagement communiste. En 1956, une semaine après l’ouverture de sa première exposition, et alors même qu’un succès inespéré se profile, Lavin disparaît : pourquoi ? C’est au lecteur de le comprendre. Il n’aura, pour ce faire, que le journal du peintre.

« D’où vous vient votre inspiration ? » Sous l’aiguillon de cette lancinante question, tant de fois brandie par ses lecteurs-auditeurs, par ses pairs et par la tradition, Jean-Pascal Dubost entreprend une défense & illustration du travail poétique. Lors d’une résidence en Ardèche, il lance deux chantiers attenants : vingt poèmes-réponses, qui répondent moins qu’ils ne déjouent, détournent et déboutent la question, plus un journal, pour mesurer au plus près l’avancée de la tâche. Car le poème, ici, est fruit du faire, quelquefois sans savoir- ; et le poète, ni inspiré ni divin ni enthousiaste, se fait profus et prolifique par un joyeux labeur.

Lupercales, qu’est-ce à dire ? À Rome, une fête païenne consacrée à la déesse-louve Luperca, qui allaita à sa mamelle Romulus et Rémus ; une procession de prêtres enthousiastes vêtus d’une peau de bouc, flagellant les passantes pour les rendre fertiles. Mais ici ? Lupercales ? Une « mythobioérotique », une « automythobiofiction », un « conte de Faits Érotiques irréellement passés en temps du jour d’huy », un « conte de fée érotique, conte de fesses érotiques, conte de féesses érotiques ». Où le lecteur suivra donc avec gourmandise, d’emboutissement en emboutissement, les lutines aventures de Lupercus et Luperca en forêt de Brocéliande. Un X-ième récit érotique ? Dyable non, car ce fatrassier de fragments amoureux, loin de toute crudité bête et basse, possède à la fois « queue et tête », ne promulgue « nul divorce entre esprit et corps », accouple avec pareille vigueur débauche du corps et débauche du verbe, dans un festin où « figures du corps et figures de style s’enlacent sur le lit de la syntaxe ». Les Lupercales, donc ? « Un foutrassier, foutredieu ! » Amis de Rabelais, vous êtes ici chez vous.

Orphelin depuis le suicide de son père deux ans auparavant, Arthur Plesne, serveur dans un restaurant bordelais, trimballe une vie morne teintée d’une inébranlable misanthropie. Persuadé du malheur des autres, il aura l’occasion de confronter sa vision de l’homme avec la mission bien tangible que lui confie son patron au restaurant, Charles Jacquemin. Entre Bordeaux et le bassin d’Arcachon, Arthur n’aura de cesse de chercher cette mystérieuse femme en robe à fleurs qui pose de dos sur une vieille photographie donnée par Jacquemin et à laquelle il semble désespérément attaché. Il trouvera à travers cette enquête des réponses aux chimères qui l’habitent comme à celles de son patron et, qui sait, peut-être les deux se rejoignent-elles en fin de compte.

Pierre Smague

Né en 1992 près de Paris, Pierre Smague s’est très vite intéressé aux sciences comme à la littérature. Diplômé d’une école d’ingénieurs en aéronautique, il lit et écrit sans relâche en parallèle de ses activités professionnelles. La lecture du Voyage au bout de la nuit a été le déclencheur de son envie d’écrire son premier roman Les Petites Aiguilles.

Couché sur le papier et travaillé depuis plus de dix ans, ce texte rapporte, questionne, fouille un parcours d’artiste plasticienne tout occupée à mettre en rapport son sentiment de la vie avec son travail de création. Et comme son œuvre de peintre, c’est un récit où l’eau tient un très grand rôle puisqu’Anne Moreau a vécu et produit dans une île, puis sur un bateau (dont la cale fut son atelier), dans une maison d’écluse et, désormais, auprès des sources de la «discrète et facétieuse Charente» — tous lieux humides qui ont accordé à la Parisienne qu’elle est «d’être, de se lier à la peinture sans polariser sa vision». Car si l’eau est omniprésente (dans le savoureux vocabulaire de la batellerie, notamment), c’est la peinture qui tient ici le premier rôle : la peinture pensée, la peinture rêvée, la peinture pratiquée enfin qui donne à l’auteur des outils de compréhension du monde, autant que des choses de l’art.
Irrigué par la richesse des rapports humains (notamment ceux entretenus avec les mariniers) et par la «science savoureuse de la vie», ce récit, tranquillement, montre une voie. C’est le livre d’une vie. C’est la trajectoire d’une artiste depuis toujours à l’ouvrage, et qui cherche, «non pas la beauté, mais la profonde alliance».

« Le 31 janvier 1994, mon père est mort du sida. J’avais quinze ans, lui trente-six. Durant sa courte vie, il a aimé des femmes et des hommes, puis ce mal sournois l’a emporté très vite… » À travers ses yeux d’enfant puis d’adolescente, Aurélie Le Floch raconte une jeunesse, sa jeunesse, et cette relation père-fille
à la fois sensible et pudique. Elle se remémore tout en flashback la joie des vacances près de La Baule avec « les amis de la plage », les séparations douloureuses, les premiers signes de fatigue de
son père, l’impossibilité d’en parler.
Elle se souvient surtout de cet homme, un personnage libre et solaire, souvent absent et pourtant si présent.

Deux regards se croisent ici. En fouillant l’intimité du temps, en transgressant le tabou des silences, Sophie et Djilali cimentent d’autres repères pour l’Histoire. Ils transfigurent un passé chaotique, fissuré, en émerveillement d’être enfin seulement humains. Une leçon de vie qui, espèrent-ils, n’en finira pas de résonner et de se répercuter sur la pensée des générations d’aujourd’hui et de demain.

Le bébé littéraire que nous fécondons ici sera une exception. Son sang, son plasma se nourrit de toutes les veines multiples qui irriguent notre placenta, cette Mer Blanche commune que les temps présents transforment en un immense cimetière marin. Djilali

Je me suis enfermée dans les vieux bouquins et les salles d’archives, décidée à comprendre, enfin, absolument ce qui s’était passé « là-bas ». C’est où, « là-bas » ? C’est quoi, d’abord, « là-bas » ? Djilali, j’étais comme au cinéma. Sophie

À l’écoute du monde, de son jardin d’écriture, Rose-Marie Naime nous crie ici sa colère face aux blessures faites à la terre, aux humains et en particulier aux femmes et nous offre ce bouquet incendié : « Rouges Fleurs, Rouges cris » Ces poèmes disent l’enfance où l’innocence a peu de place car très vite confrontée à la violence des hommes.?Elle nous écrit l’amour toujours, l’amour des petits, des humbles, des pauvres, des migrants, des rejetés, des femmes, ses soeurs.? Les Rouges Fleurs.

Poèmes cris de douleur qui hurlent son incompréhension de la violence du monde, celle d’hier et celle d’aujourd’hui.?Cris de révolte aves ses mots comme lames affûtées.?Ils disent ses engagements, son militantisme de toujours, hier dans les rues de Paris aujourd’hui sur les ronds-points jaunes fleurs du Lot et Garonne.? Les Rouges Cris

Dans ce recueil Rose-Marie Naime, amoureuse de la Beauté, nous adresse une poésie existentielle, drue, puissante, toujours solidaire. Notre temps réclame de s’en imprégner et de nous en ressourcer.

À travers ses rencontres avec Raymond Devos, Claude Nougaro, Nina Simone, Pierre Desproges, Michel Petrucciani et bien d’autres, l’auteur évoque nombre d’anecdotes croustillantes, dans cet ouvrage.
Acteur de l’Éducation Populaire, des années 1970 à nos jours, il ne se contente pas que d’observer, mais d’agir, notamment auprès des jeunes : création avec d’autres des premières sections A3 cinématographiques au lycée, mise en œuvre du ticket culturel jeune, mise en œuvre de tremplins nouveau talents... Il dirige par ailleurs de nombreux festivals : Musique et cinéma, Festival du cinéma Français à Vienne et dans l’Isère, du mois du Jazz à Vienne, de Jazz en Baie, de Mont-Blanc d’Humour, du festival des Arts Burlesques, de Jazz sous les Palmiers ; mais aussi de plusieurs Théâtres : de Saint-Gervais, du nouveau Théâtre Beaulieu, du ciné-théâtre le Club, et de nombreuses MJC.
Il constate avec effroi la disparition progressive des MJC et avec elles de l’Éducation Populaire, depuis les années 1980; il veut les remettre au devant de la scène en les réactualisant. Il lance alors le concept de Théâtre International de Quartier, véritable outil de transformation sociale et culturelle.
Pour ce faire il décrypte le mal des banlieues, tout en proposant des solutions opérantes.
Enfin il revisite les concepts de démocratisation culturelle, d’exception culturelle, de démocratie participative, grâce à une dialectique reliant en permanence la théorie et la pratique.

Pendant les travaux on a survécu, en caravane, ou en cabanon. Les uns sur les autres. Très mauvais pour la scolarité des enfants. L'intimité du couple, n'en parlons pas. Parfois, c'était l'explosion. La semaine, le boulot normal. Le soir, jusqu'à minuit passé, et le week-end : la construction. Les vacances ? Le parfum de quelques pommes de pin jetées sur les braises du barbok. Mais rien n'était trop beau pour nous. Il nous fallait ça, au moins :

UNE MAISON EN MARBRE.

Faire un livre demande de sacrés sacrifices.

Des gens comme on en croise tous les jours.

Des maisons devant lesquelles on passe.

Que savons-nous des autres ?

Ceux-ci voient leurs projets de vie incompris ou malmenés.

Faire de son mieux ne suffit pas toujours… dit l’un d’eux.

Et puis ils découvrent que parfois, au cœur d’un regret, s’ouvrent de nouvelles pistes. Et que leur revient le gout du voyage.

Huit rencontres.

Huit nouvelles. Qui nous parlent de nous.

     Lorsque le lieutenant Laurent Mils de la brigade criminelle reçoit une lettre de la part d'un certain John lui annonçant qu'il va prochainement commettre sept meurtres dans sa ville, l'enquêteur croit tout d'abord à une mauvaise blague.

     Mais la farce tourne court à la réception d'une deuxième lettre de John revendiquant le meurtre d'un jeune policier retrouvé brûlé vif dans un atelier désaffecté du nord de la ville la nuit précédente.

     Qui est John ? Quel but poursuit-il ? Et pourquoi ces lettres sont-elles uniquement adressées au lieutenant Mils ? Quel lien existe t-il entre les deux hommes ?

     Aidé par la psychocriminologue Marion Lombardi, le policier va essayer de remonter la piste de celui qui se cache derrière ce pseudonyme. Mais ce n'est qu'après la découverte d'un deuxième cadavre, sans lien apparent avec le premier, et grâce aux indices délibérément laissés par le meurtrier dans ses messages que Mils et sa partenaire réussiront à mettre à jour le véritable projet du tueur : reproduire à l'identique des meurtres tirés de films célèbres.

     Commence alors un jeu de piste sanglant qui entraînera Mils et Marion bien au-delà de ce qu'ils auraient pu imaginer dans leurs cauchemars les plus fous.

     Guillaume Demichel est né à Tulle en Corrèze en 1979. Il poursuit des études en cinéma à Montpellier et entre en tant que pigiste pour le journal La Montagne en 2005. Il exerce ensuite le métier de journaliste durant près de huit ans, alternant la radio et la presse écrite. Enquêteur à l'INSEE depuis 2014, Le Premier Rôle est son premier roman.

La mer image ?

La mer pensée ?

Ou alors la mer racontée ?

Elle est une et elle est mille

Ou trois regards croisés

D’un photographe et de deux poètes

Amoureux

Des reflets de mer à l’infini, de l’ombre à la lumière,

des mots qui s’enlacent, se désenlacent, à marée haute, à marée basse…  

La mer / Est tellement fière / Quand elle enfile ses hauts talons d’argent / Superbe se déhanchant /

Elle glisse ses seins en des rouleaux / A faire damner tous les badauds / Et puis elle se pavane… (Isabelle Bielecki)

Au-delà des prairies / derrière la montagne / il y a la mer/et plus loin que la mer / il y a les vagues/les vagues qui dansent / dans ma tête… (Martine Rouhart)

"Il faut prendre des décisions, quelquefois", nous dit l'auteur.

"Lorsqu’on écrit de la poésie depuis un certain temps, la tendance naturelle est de regrouper par période. Certains textes qu’on aime restent alors sur le bord du chemin.
Ce recueil mêle des textes très récents à d’autres, plus anciens et qui n’avaient pas encore trouvé leur place. Les plus vieux ont un demi-siècle.
En me relisant pour composer cet album, j’ai ressenti le plaisir d’une pérennité, puissiez-vous cheminer avec moi sur ce mince sentier !"

Au mois de mai 1816, le poète anglais Lord Byron, son médecin et secrétaire John Polidori, Mary Godwin (future Mary Shelley) et le philosophe et  poète Percy Shelley séjournent près de Genève.

Le soir, réunis autour du feu, ils aiment se lire à haute voix des poèmes sur les vampires. Par une nuit particulièrement agitée, ils décident de se divertir en écrivant chacun une histoire de fantôme.
Mary Godwin, qui avait dix-neuf ans, commence ce qui allait devenir Frankenstein ; Lord Byron écrit un fragment sur un vampire aristocrate appelé Darvell. À partir de ce fragment, Polidori, alors âgé de vingt-et-un ans, écrit Le Vampyre (1819).

Un étranger arrive à Londres. Il séduit hommes et femmes, mais semble enveloppé de ténèbres.

Qui est-il ? Se pourrait-il qu’il soit une créature maléfique ?

Dans ce bref roman, Polidori invente la fgure moderne du vampire, en croisant les légendes qu’il a recueillies en voyageant avec Byron, et un portrait  peu flatteur de son employeur, aristocrate
séducteur, froid et destructeur. Immense succès des années 1820, ce texte inspire  suites et adaptations théâtrales. La continuation la plus connue est ici reproduite à la suite du texte
de Polidori : Le Comte Ruthwen ou les Vampires de Cyprien Bérard (1826), un récit empreint de romantisme noir.

Traduction d’Arnaud Guillemette.

Postface de Thomas Spok et David Meulemans, qui étudie la naissance de ce mythe et de cette matrice allégorique, deux cents ans après sa première publication.

Trois nouvelles, trois personnages généreux, mystérieux, douloureux, et un ami commun : le pain perdu. Avec tendresse, au plus près de la fêlure de ses magnifiques personnages, Dominique Sampiero nous transporte, dans une langue cristalline où tout fait sens et signe.

On ne lira pas, dans ces carnets, de confidences, de confessions, de dévoilements intimes, ou encore d’aveux puisque je n’ai jamais cédé à la tyrannie de la transparence et de l’indiscrétion. On ne lira que des incises, des réminiscences de lectures, des détournements, des greffes, des échos qui parlent et qui parlent au-delà de ma propre vie anecdotique.
Il y a une parole insignifiante qui domine et qui pense que l’on peut dire et écrire sans être confronté au silence et au néant. Il y a une autre parole qui laisse surgir l’épiphanie, là où les choses prennent figure, en gardant la bonne distance. Le visible, en effet, ne reçoit d’hommage bienveillant que par l’accueil qu’un retrait ménage.