Le 6 Juin 1944, les troupes anglo-américaines débarquent en Normandie. Le 10 juin, dans l’après-midi, se joue le drame le plus effroyable de l’occupation nazie en France. A Oradour-sur-Glane, 642 habitants sont brûlés vifs ou fusillés, victimes de la barbarie des SS de la division Das Reich qui remonte vers le nord. Ce même jour, à 250 km du village limousin, en Sologne, dans les fermes du By, de Cerfbois et de Grandbois, une autre tragédie se déroule, visant des lycéens et quelques étudiants. En route pour renforcer les maquis de Corrèze, 41 jeunes résistants parisiens, membres du réseau Thermopyles, sont fusillés par la Gestapo ; quinze autres mourront en déportation, ainsi que deux propriétaires qui les avaient hébergés ; en tout, 58 victimes. Quelque 70 ans après, ce livre présente et analyse les faits. Il en relate également les suites judiciaires de l’Après-guerre : les procès des agents français de la Gestapo et la recherche des responsables nazis en fuite, notamment le Kommandeur Fritz Merdsche, le Barbie orléanais.

Un soir d'automne. Une maison isolée sur les côtes de Bretagne. Des coups puissants sur la porte. Police ! À l'étage, Kamila, Cléo, Sofia et Mylo, sans papiers, fuient en laissant leurs grands parents derrière eux. Ils tombent dans la clandestinité, dans son silence, dans son invisibilité. D'épreuves en rencontres, ils vont devoir grandir vite pour s'en sortir, tirés par une furieuse envie de vivre.

À 20 ans, Elise Brisou signe un premier roman haletant, au plus près de la vie et des rêves de quatre enfants plongés dans une précarité extrème. 

Les yeux ouverts donne voix et corps à ceux que l’on nomme « Mineurs isolés étrangers » et que, dit-elle, notre société invisibilise.

Picasso s’invita dans Les Ménines de Velázquez : ne nous privons pas de circuler dans les siennes. La tentation lui vint de soulever la robe de l’infante : épions les frémissements et les repentirs de son pinceau.
Voici des ateliers, des chevalets, des colombes, des méandres de dictionnaires et de villes (Marseille, Barcelone), des créatures sur des seuils, des fentes triomphantes, des pères dont les âmes ne sont pas trahies par leurs images.
En ce décor s’ébauche, filiale, narquoise, une Autobiographie au portrait dont on n’en finirait pas de louer les vertus : érudition jubilatoire, plaisir constant et constamment relancé de la preuve par l’étymologie, étonnante capacité de donner à voir, écriture impeccablement classique et secrètement iconoclaste…
 

La démarche de Marie Christine Palombit s’articule autour de représentations « archétypales » de la Femme, qui avance guidée par sa nature profonde. Dans sa peinture, elle développe des thèmes fondamentaux - la conception, les cycles de la vie, les instincts premiers - à travers les postures du corps. La lecture du livre Femmes qui courent avec les loups de Clarissa Pinkola Estés a été pour elle une véritable révélation ; elle y puise régulièrement lorsqu’elle ressent le besoin de se ressourcer ou d’approfondir des questions sur la psyché féminine.
En 2015, elle effectue un voyage en Arizona, aux États-Unis. Quarante femmes s’y sont retrouvées pour marcher dans le désert, pratiquer des rites amérindiens avec des indiens Navajos et suivre l’enseignement de « HO Rites de Passage ». À son retour, nourrie des formidables moments qu’elle vient de vivre, elle entame une série de grandes peintures Femmes sauvages entre ciel et terre, entre terre et ciel. Enrichissant sa palette de pigments fluorescents, elle donne à ses oeuvres une double lecture : exposées à la lumière noire, elles révèlent une vision plus secrète, comme celle d’un territoire inconscient. Des détails apparaissent ou au contraire s’estompent ; les postures changent et l’histoire que ces femmes racontent n’est plus tout à fait la même...
Restitution de son expérience, cet ouvrage présente en vis-à-vis vingt peintures et leurs « doubles » en vision nocturne, enrichies de croquis et textes issus du carnet de voyage de l’artiste. La lecture s’en effectue recto ou verso, selon qu’on le parcourt entre ciel et terre ou entre terre et ciel...
Sa sortie est accompagnée d’une exposition des oeuvres chez Artcorpus, l’atelier interactif et foisonnant de Marie Christine Palombit, qui a fêté ses 15 ans en 2020.

Cela fait vingt ans que Chèvre-feuille étoilée publie Étoiles d’encre !

Ces vingt années nous ont apporté tous ces mots, tous ces textes courts ou longs, tous ces livres, toutes ces femmes qui nous ont fait confiance, qui ont cru en nous, qui nous ont confié un peu de leur âme, de leur intelligence, de leurs émotions et même, souvent, beaucoup de leur amitié en restant toutes et toujours dans l’exigence littéraire et artistique. Rien que dans cette essentielle exigence. 

Nous voulions une terre d’hospitalité, de vitalité, d’élection pour l’écriture des femmes. Nous voulions être une terre de passeuses, passeuses d’histoire, de mémoire, d’idées, passeuses de cette ardeur qui fait vibrer les mots, fait tenter l’aventure d’écrire et d’oser donner à lire. Nous voulions une terre où s’affirment les multiples présences de la littérature, une terre où s’arraisonne l’ailleurs, toujours, car chaque texte est porteur de cette altérité. Nous voulons encore tout cela.

Étoiles d’encre a accueilli beaucoup d’artistes tout au long de ces 20 ans.?Beaucoup nous ont offert des visuels de leurs œuvres pour ce numéro anniversaire. Florence Dussuyer nous fait l’immense cadeau d’en illustrer la couverture.

Édito de Behja Traversac, Maïssa Bey et Marie-Noël Arras

Contribution de 66 auteur.e.s et 25 artistes.

« Qui dira la mélancolie de Tolstoï, quand on le loue d´avoir écrit les plus beaux romans du monde?? » André Suarès, le premier, dès 1910, l´a fait dans ce livre, introuvable en librairie depuis 1938 et véritable tombeau pour Léon, où il qualifie le maître russe d´« Homère et de Luther du monde Slave ». Ce livre est à la fois un essai esthétique et une réflexion « morale » sur l´auteur russe le plus célèbre du monde. Avec une postface de Guillaume Basquin.

1. Ladilafé. Ce qui fait le charme de notre île grâce à une commère attachante.
2. Na poin pérson. Deux êtres authentiques attendent leurs invitées pour un repas dominical riche en émotions.
3. Traka zanfan. Le quotidien d’une mère de quatre enfants avec ses hauts et ses bas.
4. Lostrali sa in péi lé gayar. L’Australie à travers le regard émerveillé d’une adolescente.
5. Kroizièr Kosta lé dos. Les aventures d’un couple de réunionnais à bord du Costa.
6. Lo blésé lil dé pin. La découverte de l’île des pins, au large de La Nouvelle-Calédonie par deux amies. Sur le trajet du retour, un incident…    

Ceux que Doisneau nomme les «bâtisseurs chimériques», Ehrmann les «inspirés», sont baptisés les «révoltés du Merveilleux» par Charles Soubeyran — qui a repéré une vingtaine de ces excentriques de l’art dans l’œuvre des deux photographes (qui se sont du reste rencontrés sur cinq d’entre eux, le facteur Cheval et Gaston Chaissac notamment). Ces irréguliers, «insoucieux du qu’en dira-t-on, choisissant leurs matériaux sans référence aux canons esthétiques de leur époque, qui ont construit leurs œuvres en totale liberté», ces artistes loin de toute correction esthétique, ces marginaux individualistes, représentants inconscients d’un véritable art populaire, ont naturellement passionné Ehrmann et Doisneau qui ont, par la photographie, donné une postérité à des originaux dont les œuvres déroutantes, faites de singularité et d’étrangeté, sont fatalement vouées à disparaître.
Le mérite de Charles Soubeyran est, non seulement d’avoir réuni ces archives croisées, mais encore de les présenter assorties de divers documents qui contribuent à donner sens à des pratiques créatrices considérées, le plus souvent, avec indifférence sinon dédain.
 

Que cherchons-nous en nous-mêmes et jusqu’au fond de la langue si ce n’est à échapper à l’étroit, à ce qui de nos vies et de nos pensées nous emprisonne ou nous rétrécit. Nous cherchons à naître à ce quelque chose qui nous habite mais que nous ne saisissons pas,
à accéder à ce territoire d’avant les mots, ancien et à venir, qui scintille
au fond de la parole, cette langue mélangée de corps.
Ce territoire est inépuisable, et il est à tout le monde.
Ce territoire est infini comme le réservoir du langage.
Nous sommes plus grands que nous.
À charge pour le poète d’en donner témoignage.

Quand on est huissier, on doit souvent forcer la porte pour entrer chez les gens. Le cinéma et la littérature nous montrent des huissiers de justice froids et calculateurs. Celui dont il est question ici s’éloigne de cette image en fonction des personnes qu’il a en face de lui, de leurs problèmes et aussi de son envie de vivre différemment sa profession. Des liens particuliers se nouent et des histoires étranges, drôles ou émouvantes commencent. Elles sont racontées dans les quinze nouvelles qui composent ce recueil.

Après une trentaine d’années consacrées à la science agronomique et aux petites bestioles, d’abord comme étudiant puis comme chercheur, l’auteur a décidé de tout plaquer pour se consacrer à une activité un peu plus sérieuse : écrire des histoires. Il a été primé lors de différents concours de nouvelles et nous offre ici son premier recueil.

Zarah a fini par épouser un gradé, le cruel fils d’un monarque. Ce qui déshonore Galid, amoureux déchu. Il s’engage dans l’armée de terre et, après avoir gagné ses galons, part à la recherche de Zarah. Quand la jeune femme quitte le foyer conjugal en emmenant son fils, Galid l’approche et renoue avec elle, mais Zarah s’est définitivement affranchie de son passé, elle n’est plus à prendre, et l’honneur de Galid est une fois encore mis à rude épreuve…

Ahcène Hédir

Ahcène Hédir né en Algérie et vit en France depuis de nombreuses années. Il est à la fois Ingénieur de formation, chef d’entreprise et auteur de nombreux articles et critiques littéraires. Dans ce roman et les précédents, il nous révèle des vies et des destins de femmes qui de par leur passion parfois violente portent le désordre dans une société en pleine mutation.

Alors que sa présidence s’achève sans éclat, George W. Bush, un matin, se trouve possédé par… Jésus ! Le Fils de Dieu, irrité que le nom de son Père soit prononcé en vain pour justifier tout et n’importe quoi, a décidé de descendre sur terre. Le président des États-Unis devient ainsi la marionnette du Christ afin d’établir un monde plus juste et équitable. Mais c’était sans compter sur l’administration républicaine qui a porté Bush au pouvoir et voit d’un très mauvais œil ces étranges idées de partage, de générosité, de paix. Dans cette satire faussement innocente, l’auteur de L’Homme-dé montre ce qui sépare l’idéal du réel, l’impuissance du cynisme, la naïveté de l’hypocrisie.

Traduction de Francis Guévremont

En s’arrêtant sur des lieux, comme sur des objets symboliques, une histoire familiale se dessine sur plusieurs générations et siècles, mêlant petite et grande histoire.

Derrière les non-dits et les silences pesants, la mémoire interroge, cherche, suppose et trouve parfois ce qu’elle n’attendait pas, sans doute pas la vérité, mais une vérité relative, qui à son tour éclaire le chemin.

Point de départ de la quête, un lustre emblématique et mystérieux conduit et incarne une interrogation sur le rapport des ancêtres au judaïsme, sur les choix de vie et engagements qui en ont découlé, pour les grands-parents, leurs enfants et pour un père devenu pasteur de l’ Église protestante et décédé à l’âge de quarante ans.

Cette audacieuse fiction, Joguet, Joguette, dans une collection, habilement nommée La diagonale de l’écrivain en ce qu’elle permet aux auteurs sollicités de nous ouvrir leurs coulisses et entrailles, est une pente que dévalent hardiment vers le tréfonds de leur humaine déshérence un frère et une sœur. Joguet et Joguette, sans origine ni descendance, îlot détaché du grand continent de l’inepte espèce, composent, comme au théâtre, un duo beckettien (pour la perspective d’un Cap au pire), rabelaisien (pour la plongée dans la viande du langage) et boschien (pour l’invention infernale), un couple dont la truculence tragique est davantage orchestrée par la santé d’une écriture que par le comportement des personnages – clowns à leur insu, survivants de la gigantesque farce qui force à exister, quand ne reste plus que leur propre chair à consommer, dans l’imminente famine du désir. Ils sont les pantins fragiles de la conscience crue du narrateur qui en eux s’immisce comme un voleur délicat – rare paradoxe en littérature. Diagonale, donc, où roule cette gonade du diable qui donne envie d’explorer tout l’œuvre de notre auteur.

Tristan Felix

Se contenter de « ne ressembler à rien » mérite un long exercice de science peu exacte. À savoir de poésie. Il faut rassembler ses forces. Car l’union fait la farce et Tristan Felix le sait. Complètement à poil sous ses masques elle se fait clown mais aussi tragédienne. Elle électrise les Électre qu’elle transporte en Espagne via le Chevalier Inexistant de Calvino, ce à quoi Sancho jamais ne pensa.

Tous les textes de cet ouvrage s’appellent « Reviens ! ». Car celle qui devient notre Pessoa en multipliant jusqu’à l’anonymat les hétéros comme autant de mimes, ne cesse de nous étonner et esbaudir. Je la tiens pour la plus grande des vivants écrivains non vains, et artistes du même tabac à pipe que je pratique depuis plus de cinquante ans déjà.

Jean-Paul Gavard-Perret

Sur la planète du chocolat, la Suisse peut être vue comme une anomalie géographique. Les Suisses sont les plus gros mangeurs de chocolat au monde en sont aussi les producteurs les plus appréciés. Une anomalie qu’on a mise sur le compte d’une gourmandise bien placée ou d’une capacité innée à faire de la qualité dans cette « niche » gastronomique. La crise environnementale actuelle impose de revoir nos comportements alimentaires. En faisant un effort en particulier sur la traçabilité des végétaux et des animaux à l’origine de nos aliments. Car jusqu’alors, le marketing avait pour tâche de « réenchanter l’alimentation », comme si on admettait implicitement que la cassure d’avec les origines avait entamé le capital nutritionnel et culturel de nos nourritures.S’agissant du chocolat, les multiples manières de le préparer pour ledéguster ont ôté ce qui était à l’origine de son côté magique au temps des Aztèques et des Mayas. Chaque pays s’en est emparé avec sa culture technique et politique et la Suisse a joué un rôle considérable dans le monde pour la démocratisation du chocolat. Mais il a fallu l’attention des ONG pour désigner les trafics, les malversations, les spéculations qui ne défigurent la carte du plaisir qu’il nous procure. Et si ce livre devait ouvrir une nouvelle étape dans la constructiond’un rapport plus juste avec les pays producteurs ?

AUTEUR

Gilles Fumey est professeur de géographie culturelle (Sorbonne Université) et chercheur au CNRS (laboratoire Sirice). Créateur des Cafés géographiques, il anime le blog de Libération « Géographies en mouvement ». Il chronique régulièrement dans les revues professionnelles de l’alimentation. Dans ses dernières publications : « Atlas de l’alimentation » (CNRS Editions).

Le saut de l’ange et autres histoires (Der Stachel) est un recueil de dix-sept nouvelles, dont les narrateurs racontent des expériences qui les ont profondément marqués, parfois même menés au bord de la catastrophe. À chaque histoire correspond un narrateur différent, dont les caractéristiques peuvent grandement varier: le narrateur de Der Stachel (La Gaffe) est un homme en plein deuil, participant à la cérémonie funéraire de son meilleur ami sur un bateau, cérémonie qui va être perturbée par sa maladresse, puisqu’il lâche la gaffe permettant de diriger le bateau. Quant à la jeune fille qui raconte les événements dans Les Coccinelles, son histoire d’amour sera brisée par une invasion d’insectes. L’enseignant de La semaine hors cadre (Die Projektwoche), lui, ne comprendra pas que la police vienne l’arrêter dans son propre collège après qu’il a organisé une simulation de fusillade. Les événements rapportés sont généralement assez spéciaux, comme dans ces trois exemples. Ce qui les réunit tous, ce sont ces moment-clés où la fragilité de vie humaine surgit, ces moments de faiblesse qui surviennent à tout un chacun, des ratages qui nous poussent au bord d’un abîme et dont l’écriture de Markus Kirchhofer nous retient. La forme courte permet de focaliser l’attention du lecteur sur ces événements particuliers et de donner plus de poids aux mots. On a en effet l’impression que les narrateurs dialoguent avec le lecteur, ce qui provoque une réaction d’empathie, cependant atténuée par un certain humour dans le ton des personnages. La langue du livre donne un rythme qui entraîne le lecteur jusqu’au bout de chaque histoire. L’autre particularité langagière sont les mots de dialecte suisse-allemand ou d’autres langues étrangères parsemés dans les textes, permettant de créer une ambiance, un ancrage régional à partir duquel l’histoire va prendre une valeur plus universelle, à même de toucher un public d’origines et d’horizons différents.

Auteur

Markus Kirchhofer est né en 1963 à Menziken. Il est auteur indépendant depuis 2013. Markus Kirchhofer a publié plusieurs bande-dessinées et recueils de poèmes. « Le saut de l’ange et autres histoires (Der Stachel) » est sa première œuvre en prose. Il habite actuellement à Oberkulm avec sa femme.

Traducteur

Valentin Decoppet est né en 1992 à Lausanne. Après des études d’allemand, de français et de traductologie, il participe au programme Goldschmidt pour jeunes traducteurs littéraires en 2017. Il habite actuellement à Berne, où il poursuit un master en écriture créative et traduction à la Haute école des arts de Berne. « Le saut de l’ange et autres nouvelles (Der Stachel) » est sa première traduction.

Cet ouvrage est le fruit d’une complicité au regard d’un lieu où les auteurs ont passé une partie de leur enfance, adolescence et vie d’adulte. Une villa toute blanche située au bord du lac du Moutchic, tout près de l’océan. C’est cette partie de la côte Atlantique, gardienne d’un espace de rêve, de liberté et d’expression qui est ici partagée.

Le temps d'une résidence, la plasticienne et brodeuse Maëlle de Coux et le photographe Raphaël Auvray confrontent leurs pratiques de création à l'énergie du paysage ouessantin.