Entre le « havre luxuriant de la petite bourgeoisie cosmopolite » d’Héliopolis de son Égypte natale, les facéties de son « chaudron » parental, les cupidités de l’Occident et de ses guerres absurdes dans ce carrefour du Moyen Orient du XXème siècle, Peggy Pepe-Sultan nous transporte dans sa Babel cosmopolite, univers fascinant où résonne, autour de l’arabe, une profusion de langues qui donne le vertige.

Fifi, enfant trop éveillée, porte un regard incisif, sans indulgence, drôle et profondément aimant sur la mosaïque humaine d’un monde qui n’est plus.

Il ne sera peut-être pas indifférent au lecteur de savoir que les lettres qui retracent les étapes douloureuses du chemin érotique parcouru par l’héroïne de ce roman s’inspirent, assez librement, il est vrai, des confessions intimes d’une jeune sainte, morte des souffrances tant physiques que mentales de l’amour à l’âge de vingt-cinq ans, dûment canonisée à ce titre par l’Église catholique. On ne saurait s’empêcher de noter, en effet, que la religion de l’amour manifestée par un culte violent, immodéré, déraisonnable, de la passion, qu’elle soit jugée d’ordre sacré, hautement spirituel, ou d’ordre bassement charnel, honteuse, immorale, scandaleuse, résulte depuis toujours d’un même désir profond de fusion totale avec l’objet de cette passion par les voies mêlées, ardemment et désespérément idéalisées, de la souffrance et de l’amour.

C.H.

Cyril Huot, déjà auteur de Le spectre de Thomas Bernhard et de Le rire triomphant des perdants chez le même éditeur, ainsi que d’un récit autour de Katherine Mansfield, Lettre à ce monde qui jamais ne répond, aux éditions de La Nuit, a notamment été acteur et metteur en scène de théâtre, réalisateur et critique de cinéma.

Pourquoi Hubert de Vérangis s’effondre-t-il brutalement dans sa belle villa, à l’heure de l’apéritif ? 
L’image de ce grand bourgeois calme, élégant et attentif aux autres, recèle bien des ombres. Tous les personnages tournent autour de la fascinante Clarisse. 
Quel rôle joue chacun dans cet imbroglio politico-financier ? 
Qui manipule qui ? 
Qui est victime ? 
Qui est innocent ? 
Le jeu, le sexe, l’argent, l’amour, la mort tirent les ficelles. Jean, le comptable-chauffeur des Vérangis, fait le récit de l’enquête. 

Lorsque le rideau tombe, la vérité a-t-elle triomphé ?

Rimbaud m’a dit à chacun sa révolution… ce poème de Samira Negrouche aurait pu être le titre de ce numéro :

2017 est le centenaire de la révolution d’Octobre et Behja Traversac lui consacre son édito.

Leïla Sebbar nous dit comment après Mai 1968, libérée par ces révolutions actives, bienveillantes, de ses craintes et de ses inhibitions, elle a pu écrire. 

Clara Delange la rejoint avec son poème Mes 68. Elles écrivent toutes, ces femmes dans étoiles d’encre pour s’interroger, s’indigner, se confier. Qu’elles parlent des révolutions passées ou actuelles, des révolutions intimes ou encore des révolutions à faire car comme l’écrit Rose-Marie Naime « On n’en peut plus de tant de misère, éparse sur notre terre. Notre propre indifférence nous est offense. »

Dans ce numéro nous avons invité une artiste : Nicole Sigal, une femme peintre, auteure dramatique (Prix radio 2017 de la SACD), romancière, comédienne et trapéziste… Mais au fond ce qui l’intéresse ce n’est pas la peinture, ce n’est pas l’écriture mais la condition humaine et son énigme. L’humanité.

Marie-Lydie Joffre nous offre quelques peintures de femmes de la Révolution française.

Le premier thriller philosophique

DEUX SALOPARDS et leur égérie ravageuse s’associent pour faire fortune. Mais reste-t-il des limites au crime, lorsqu’on croit posséder l’Ego absolu, unique par définition, dont tous les autres ne sont que des ombres, des attrapes faisant partie d’une vaste conspiration destinée à faire croire à l’Unique qu’il a des imitations ?

L’argumentation est à la fois fallacieuse et irréfutable, une bénédiction pour un tueur scrupuleux. Elle sert aussi à étayer une théorie de la réincarnation s’appuyant sur le langage moderne du tueur-philosophe. Prise au sérieux, elle ouvre à chacun des perspectives illimitées et fonde une méta-psychologie adaptée à son horizon transcendant. Bonne ou mauvaise, il n’y a pas d’autre alternative aux foutaises des religions révélées. L’auteur tresse son histoire en entrelaçant trois thèmes apparentés.

Dans l’un d’eux, il raconte que la jeune Sullivan n’allait pas vivre longtemps : trop riche, trop belle, et en plus sosie parfait de l’égérie des truands. Des types qui raisonnent logiquement juste, mais socialement faux. Un bon électrochoc va les ramener à la raison.

Ils s’en moquent, ils se prennent pour Rama, la mort n’est qu’un moyen de transport pour aller plus loin. L’Ego est plus fort que tout, malgré son air volatil et inconsistant. Ils arrivent ainsi au bout de leur chemin de violence, là où la violence s’en prend… à la mort elle-même.

Pierre Godard

Ingénieur civil des Mines, puis passionné de littérature, les mots éclatent sous la plume de Pierre Godard comme des bombes. Il est fasciné par la liberté de description et d’affirmation inouïes offerte par les mots. Il n’y a aucune règle a priori qui permette de distinguer les mots qui disent vrai de ceux qui mentent. On est obligé de faire confiance à l’auteur. Et une seule chose peut asseoir cette confiance : que l’auteur écrive dans un français de diamant. Les amateurs de littérature de haute volée ne devraient pas être déçus à cet égard par Pierre Godard.

L’Accusation : « Nous étions en 1897. Dans cette communauté sertaneja, des familles entières travaillaient, cultivaient la terre et s’occupaient de leurs troupeaux, elles vivaient en paix, suivant les règles de la foi chrétienne populaire. Alors qu’auparavant elles étaient abandonnées, livrées à elles-mêmes, spoliées et réprimées, elles trouvèrent en Antônio Conselheiro leur pasteur et leur chef, un Homme bon, juste et exemplaire qui savait répondre à leurs espérances. Le village se développait à vue d’oeil, de nombreuses familles y accouraient à la recherche de jours meilleurs, hors d’atteinte des fazendeiros exploiteurs ».
La Défense : « La République récemment proclamée, manquant encore d’expérience et de savoir-faire, se sentit menacée. Les débats d’idées dans les journaux, entre républicains et monarchistes, exaltèrent les esprits au sein de la société brésilienne. Et la crainte d’une conspiration visant à restaurer la Monarchie devint une préoccupation constante du gouvernement. Le drame de Canudos surgit dans cette conjoncture trouble et explosive. Les nouvelles et les rumeurs allaient bon train dans tout le pays, rendant compte des prêches d’Antônio Conselheiro contre la République ».

Certains désordres sont liés aux lieux et à la mémoire ; hors de toute topologie, d‘autres ramènent l‘Être à la confusion, le poussant à affronter la solitude, la fragilité, l‘immensité, la marche forcée inhérente à l‘aventure humaine...
Ainsi, au-delà des mots, nous succombons au visible.

Face au désordre, avec audace, Eva Baptiste serre contre son cœur le poème comme une forme de salut, d‘attente et de rencontre.
On entendra ici, à haute voix avec un ton pénétré de vigueur, des mots lourds d‘émotion et de sens, des mots qui traduisent d’infimes et de grands événements dans un mouvement où le désordre s‘oppose au linéaire et au symétrique. Le temps présent, à venir et à passer s‘interpénètrent dans cette quête d‘équilibre et d‘espoir.

Eva Baptiste est née à Paris en 1985.
Ça fait désordre est son premier recueil de poésie publié.

Quels rapports peut-il y avoir entre deux meurtres simultanés, l’un en Afrique, l’autre à Lyon ? Une ONG n’est-elle mue que par des objectifs altruistes ? Comment nourrir neuf milliards d’humains sur la planète dans les trente prochaines années ? Au cours de son enquête, voilà les questions auxquelles sera confrontée Fabienne Quinot, la jolie commissaire de la brigade criminelle de Paris. À Lyon, son collègue, le géant Jojo Taillade, se trouve face aux mêmes interrogations. Le journaliste Pierre Couvreur, éternel fiancé de Fabienne, enquêtera en dehors du code de procédure pénale. L’union faisant la force, finiront-ils par rassembler ce qui est épars ?

Par ce récit très contemporain, Jean-Michel Roche nous fait voyager de Paris à Lyon, de Lausanne en Afrique et de New-York à Miami. Certaines situations rappellent une brûlante actualité.

Après Affaires étranges aux quai des Orfèvres, Sans tête et La Pierre de sang, l’auteur évoque ici les grands enjeux sociétaux de notre temps, tout en levant quelques voiles sur ce qu’est la Franc-maçonnerie…

« pas seulement la beauté rance la plainte des emmitouflés des malotrus qui essorent la nappe jusqu’à l’exsangue renversent les carafons de pluie quand repus lavés de potable

mais encore déplacer une chose bouleverse l’harmonie déplacer l’harmonie bouleverse une vie
aucun décombre flamboyant rien qu’une boutique 
d’attrape-nuits la terre rouillant sa vis
des bâillements pour un soleil hirsute »

Entre Montreuil, Croix-de-Chavaux, et Paris, boulevard Saint-Marcel, gravitent les personnages qui entourent la petite fille, alias l’oiseau : Nora, Aïsha, Nounou, tonton Georges, tata Mireille, le Loume… et Mer. Tous ces « ploucs », qui parlent fort et font parfois voler les assiettes, évoluent dans le décor typique des années 1970 : la cité, le bac à sable, le bar-tabac PMU, les gitanes maïs, les meubles en formica, le mange-disque orange, la grenadine, les chansons populaires… Dans ce récit construit comme un palindrome, Nadia Porcar restitue avec force et humour les traces vives d’une époque et tous les moments de vie qui fabriquent une enfance. Et si les « mots n’ont pas l’air de se rendre compte du sens qu’ils véhiculent », on devine, entre les lignes, puis révélé au centre du récit, le drame vécu par cette petite fille. Mais il y a la vie, les mots, les livres, les oiseaux… et les papillons. 

Elle est notre mère à tous, elle est plus que la femme, elle est la Déesse, celle à qui l’on doit d’être en vie ici.

On la cherche — et parfois on la trouve — dans nos relations amoureuses. Et par elles nous touchons au miracle du vivant.

Les encres sont sobres, minimales, dessins jaillissant de la grande nuit afin de laisser toute la place à la Lumière intérieure de celui qui voit.

C’est comme une force tellurique insubmersible qui renvoie l’homme à son identité primitive. Animale dans la force.

Un enfant piégé dans un monde en guerre se réfugie dans un royaume luxuriant, peuplé d'animaux en liberté et de squelettes drôlatiques qui tentent de le retenir. Mais les rêves se contruisent sur la terre.

Lorsque, dans une galerie du Marais, Alexis, un artiste urbain, fait la connaissance de Marie, il est aussitôt transporté. Le graffeur ignore alors que l’adolescente est intimement liée à l’équipe des détectives chargés de traquer le tueur en série sévissant sur un site de rencontre.

À quelle barbarie, quelle folie, son obsession pour la jeune fille poussera-t-elle Alexis ?

Adrien Magadur, une force de la nature qu’une vie nocive ne parvient pas à démolir, se lance à corps et à cœur perdus dans une chasse scabreuse. De Paris à New York, le privé enquête dans le milieu du graffiti. Une fois encore, il est impitoyablement plongé dans la noirceur de l’âme et l’abomination, emporté dans la spirale de ses investigations et de ses sentiments.

Passionnée par l’écriture, Luce Marmion vit à Paris. Le Mur dans la peau est son deuxième roman noir. Elle a publié dans la même collection Le Vol de Lucrèce.

Lune-lune-lune

Il y eut un déchirement inaugural,

l’endroit où l’eau creuse le passage,

le lit & enfin le gouffre,

le fracas.

Les hommes y vinrent

cheminant à pas lourds vers le trou,

bondissant

dans la mousse, comme sur le sol lunaire

Dans le contexte d’intervention, le diarisme s’est imposé comme un outil incontournable depuis quarante ans, à travers notamment les journaux institutionnels individuels ou collectifs, les journaux d’introspection et les journaux constitutifs des communautés de conscientisation de la crise du social.

Lorsqu’il porte sur les pratiques professionnelles quotidiennes, le journal est aussi ethnosociologique, car il correspond à un recueil de données permettant l’élaboration de monographies et d’études de cas. À travers ses variantes, cette ressource essentielle de l’instituant ordinaire constitue un support à la réflexivité et à la quête de sens des professionnels dans le travail social ou les métiers relationnels.

Le journal d’intervention permet la description, l’analyse et la compréhension du réel. Il s’inscrit dans une perspective clinique de l’institution. Aujourd’hui, on peut se demander si le journal n’est pas la dernière institution du sujet, car c’est lui qui donne de la consistance sociale. Il est devenu une pratique quotidienne pour celles et ceux qui s’inscrivent dans une démarche d’éducation tout au long de la vie de la personne, mais aussi de l’institution.

Écrire son journal s’imposa comme un outil au département de sciences de l’éducation de Vincennes dans les années 1970. Nous vous proposons de découvrir ou de re-découvrir, à travers cet ouvrage, ce qui a fondé les écritures d’intervention afin de penser nos pratiques d’aujourd’hui avec un regard neuf, pluriel.

Léon Belleville et Grégorio Désiderio sont des amis de lycée qui ont appris à écrire ensemble. Chacun une plume en main, ils ont rédigé à tour de rôle phrases et paragraphes jusqu’à ce que l’inspiration se transforme en histoire. D’histoire en histoire, ils ont forgé ce recueil de nouvelles qui est un hommage à leurs excentricités de jeunesse.

Deux villes, deux visages de la Russie qui ont inspiré des longs-métrages aussi divers qu’Anna Karénine, Guerre et paix, Raspoutine, Les Poupées russes, sans oublier James Bond. Films d’action, d’espionnage ou de science-fiction pour Moscou ; films historiques ou adaptations de classiques de la littérature russe pour Saint-Pétersbourg. Autant de réalisations qui racontent deux villes dissemblables mais inextricablement liées. 

« Si elle n’avait jamais eu de sœurs. Ou si elles étaient mortes toutes les trois. Plutôt que de les entendre hurler, dévaler les escaliers sans arrêt, de les voir débouler dans sa chambre pour lui demander de les départager d’un nouveau concours idiot ou de refaire pour la cinquième fois leurs tresses, Audrey pourrait se concentrer et parvenir à finir une phrase du premier jet. Sans ses sœurs, elle connaitrait enfin la paix. Pour que le silence soit parfait, il aurait fallu qu’elle n’ait plus de parents non plus, évidemment… »

Entre lumière et zones d’ombre, les personnages de ce recueil tracent leur route sur le fil ténu qui sépare la réalité apparente du monde intime.

Zoé Derleyn est née à Bruxelles en 1973. Peintre de formation, l’écriture a toujours été présente, jusqu’à couvrir les pages de ses carnets de croquis. Le gout de la limace est son premier recueil de nouvelles

Barcelone, 2012. L’Espagne est en crise. De retour de la bande de Gaza, Pep, un journaliste expérimenté à la Vanguardia apprend son licenciement. Déboussolé, sa vie s’écroule. De manière insensée, il décide de s’enfuir. Au hasard, il prend le premier billet d’avion pour le premier avion en partance… Direction Santiago du Chili…

À travers seize escales, Pep va découvrir une façon différente de voyager - plus libre et ouverte aux rencontres - qui va exhumer des valeurs enfouies en lui dans l’effervescence du continent de toutes les passions et de tous les possibles. Sa plongée dans des paysages infinis et leurs habitants vont faire émerger son passé et sa relation avec sa fille. Mais aussi le faire s’interroger sur la place de l’homme dans notre société.

Julien Brun 

Julien Brun est né à Montpellier. Passionné de littérature hispanique et latino, il passe son temps entre son activité de conseiller en aménagement, sa fille, sa passion pour le rugby et l’écriture. Imprégné d’humanisme, révulsé par les inégalités, au son grave d’une utopie naïve et revendiquée, sa plume, acerbe et sentimentale, donne à entrevoir et dépeindre un monde imparfait mais bercé d’espoirs.

Deux enfants, deux « petites » peu pressées de grandir, saisies sur quelques saisons de sursis, « à l’abri des fracas du monde ». On avance dans le récit comme dans un tableau de Chardin ou de Sisley : tout à la fois un conte d’enfance composé par touches successives impressionnistes et un journal d’adulte penché sur des scènes encore imprégnées de secret et dont les résonances font songer aux compositions de Paul Delvaux. Entrent en scène le jardin, la maison et ses dépendances, l’intendant et la grand-mère, les petites filles, le chien, les mères. Une évocation intemporelle de charmes mystérieux, un regard d’enfant implacable.

« Les petites se perdaient parfois entre les choses qui font du bien et celles qui font du mal. De temps en temps elles se persiflaient des insultes au visage, l’œil luisant. Elles se frappaient sur le bout des doigts pour se souvenir qu’elles étaient réveillées, dans le monde silencieux des verrières aux nervures de cuivre, dans la cabane sous le platane, dans la maison derrière le portail vert.?»